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Deadwood ne se compose guère que d'une rue unique. 

Page 123. 
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AVANT-PROPOS 



Il fat un temps où les rives marécageuses de la Seine 
étaient fréquentées par des éléphants et des ours, que 
les Parisiens, qui habitaient alors les falaises de Mont- 
martre et les dunes de Saint-Germain, venaient chasser 
à Tendroit où se trouve actuellement TOpéra. Vers la 
même époque, le grand continent du IVord-Amérique 
était loin d'avoir l'apparence qu'il a maintenant. Une 
immense mer d'eau douce, de forme à peu près trian- 
gulaire, en occupait le centre. Bornée au nord par les 
collines du Canada, à Touest par les Montagnes Ro- 
cheuses, à Test par les AUeghany, cette nappe d'eau, 
de médiocre profondeur, s'écoulait dans l'Atlantique 
par les chutes du Niagara, et dans le golfe du Mexique 
par leMississipi. 

Le seuil du Niagara s'usant sous le frottemeDt des 
eaux, quelque cataclysme renversant peut-être k 
barrière du sud, cette mer se dessécha peu à peu, 
laissant une plaine immense, sablonneuse par endroits, 
fangeuse presque partout, à peine ridée des quelques 
ondulations qu'y avaient creusées les courants sous- 
marins dont elle avait été sillonnée pendant tant de 
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2 DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 

siècles. Il n'en resta plus que les cinq grands lacs qui 
séparent aujourd'hui les États-Unis du Canada et qui 
alimentent le Saint-Laurent. L'œuvre du dessèche- 
ment continue d'ailleurs, car leur niveau s'abaisse en- 
core d'une manière sensible. 

Ce sont les trappeurs et les missionnaires français 
du Canada qui, les premiers parmi les Européens» 
parcoururent ces plaines qui couvrent près de deux 
cent mille lieues carrées. Us leur donnèrent le nom 
de Prairie, que lui ont conservé les Américains; du 
reste, le vocabulaire topographique usuel est resté 
presque exclusivement français. Une colline est une 
hutte j une cascade un saut, un affluent une^Mr- 
che, etc. 

A une époque indéterminée, à la suite d'une con- 
vulsion souterraine, une île à peu près ronde, d'une 
centaine de milles de diamètre, surgit un jour dans 
cette mer, non loin des Montagnes Rocheuses. Une 
éruption, se frayant un passage à travers les couches 
horizontales superposées, les retroussa en anneaux 
circulaires autour du cratère qui servit d'évent. Cha- 
cune de ces couches, en venant affleurer à la surface, 
y amena naturellement les minéraux qu'elle contenait, 
il résulte de cette disposition singulière une série de 
zones concentriques contenant chacune des richesses 
spéciales. En suivant un rayon, on traverse en quel- 
ques heures des gisements de houille, des dépôts de 
pétrole, des mines d'or, de cuivre et d'argent. Si, au 
contraire, on s'attache à l'un des filons qu'on relève à 
chaque pas, on rencontrera presque sans interruption 
les mêmes minerais, en suivant une circonférence qui 
ramènera au point de départ. 

Ce singulier pays resta longtemps inconnu. Il était 
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AVANT-PROPOS. 3 

éloigné de tout, comme perdu au milieu de la Prairie. 
Des tribus indiennes, nombreuses et guerrières, en 
défendaient les approches. Ce n'est que depuis cinq 
ou six ans que les Américains en ont pris possession, 
à la suite d'une guei^B sanglante, dans laquelle ils 
7) 'ont pas toujours été vainqueurs. Maintenant les 
Black-hills du Dakota tendent à devenir le centre d'une 
agglomération de mines et d'exploitations agricoles 
dont l'importance s'accroît de jour en jour. 

Appelés dans ce pays par une question d'intérêt, 
nous avons pensé que le récit du rapide voyage que 
nous venons d'y faire ne serait peut-être pas sans in- 
térêt. 
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CHAPITRE PREMIER 

Départ de Chicago. — Les Pullman-cars. — Un buffet de chemin 
de fer. — La prairie et les cow-boys. — Les colonels. — Le 
Missouri. — Les stage^coachs, — Les Sioux. — Willow-Creek. 
— Un émigrant. 

Quand on a pataugé pendant deux jours dans les 
abominables bourbiers que la municipalité de Cbicago 
appelle des rues, et qu'on a assisté à la transformation 
en lard salé de quelques centaines de malheureux 
cochons, ce qui, comme chacun sait, est la grande in- 
dustrie du pays, on se sent pris d'une immense envie 
de s'éloigner de ce séjour enchanteur. Aussi est-ce 
avec un bien vif sentiment de satisfaction que M... et 
moi, nous nous disposons à quitter le Grand Pacific 
Hôtel et à dire adieu pour quelques semaines à la ci- 
vilisation américaine. Il paraît en effet que nous allons 
nous plonger en pleine sauvagerie. Du moins nous 
sommes autorisés à le croire par tout ce que nous en- 
tendons dire autour de nous. A New-York, quand nous 
parlions de notre projet d'aller à Deadwood-Dakota, 
nos amis de TUnion-Club levaient les bras au ciel. Ce 
matin, nous avons été au bureau de Fhôtel pour régler 
notre note, donner notre adresse et prendre nos bil- 
lets de chemin de fer. Le clerk est un Canadien qui, 
depuis notre arrivée, fait tout ce qu'il peut pour nous 
témoigner la sympathie que lui inspire notre qualité 
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DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 6 

de (c Français du vieux pays d. En nous entendant lui 
parler de Deadwood, il a réfléchi un instant, puis, inter* 
pellant l'autre clerk, un Yankee, à barbe babylonienne : 

— Jim, a-t-il dit, voilà des gentlemen qui vont à 
Deadwood-Dakota, Qu est-ce qui s'est donc passé à 
Deadwood ces temps derniers? Est-ce que les ludieni 
n'ont pas scalpé toute la population ? 

— Non, dit Jim, en se renversant dans sa chaise, 
et levant les yeux au plafond d'un air de profonde 
méditation. C'est dans le Colorado que cela s'est passé ; 
ce n'est pas dans le Dakota. 

— Alors des cow-boys se sont emparés de la ville et 
ont brûlé tout un quartier. 

— Non, c'est dans le Montana. 

— Cependant je suis sûr que quelque chose est ar- 
rivé à Deadwood. 

— Attendez ! Vous avez raison ! C'est une inonda- 
tion : je me le rappelle maintenant. La rivière a débordé 
et a emporté toute la ville. C'était le mois dernier. 

— Ah ! enfin, il y a déjà quelques semaines de cela. 
Le bureau de poste doit être rétabli. Messieurs, vous 
prenez vos billets jusqu'à Deadwood, n'est-ce pas? 
Quarante-neuf dollars chacun, trente-six heures de 
chemin de fer et autant de voiture à travers la Prairie. 
L'omnibus va vous conduire jusqu'au North-Western ! 
Messieurs, permettez-moi de vous serrer la main. 
Toujours bien heureux de voir des Français. Ah ! 
voici la carte du chemin de fer ! 

Nous disons adieu à cet excellent homme, et nous 
nous insinuons avec une certaine difficulté dans l'om- 
nibus déjà aux trois quarts rempli de nos fusils, de nos 
valises et de nos selles. 

Pendant qu'il nous emmène vers la gare, nous je- 
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6 DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 

tons un coup d*œil sur la carte qui vient de nous être 
remise. En Amérique, chaque compagnie de chemin 
de fer publie, en guise dMndicateur, mais surtout de 
réclame, une carie devant laquelle la déesse de la 
géographie n a qu'à se voiler la face, car invariable- 
ment les positions relatives des villes principales sont 
modifiées de telle manière qu'il ressorte clairement 
pour le voyageur naïf que la ligne en question est la 
seule qui puisse le conduire là où il veut aller. Sur 
Tenveloppe de celle-ci s'étale en gros caractères la 
note suivante : 

A l'explorateur! 
Au pionnier!! 
A Touvrier ! ! ! 
Au chasseur ! ! ! ! 
Au touriste!!!!! 
Au mineur !!!!!! 
A tout le monde !!!!!!!! 
Il est fait savoir que : 
Si l'on veut réussir dans l'élevage, 
Si Ton veut avoir de belles recolles, 
Si Ton recherche un climat délicieux 
Et des sites merveilleux ! 
il faut ne jamais sortir des pays que traverse 
Le c North-VVestern-Railway » . 
Qu'on se le dise ! ! ! 

Car : ' 

.En Europe, la mortalité est de. • 1 pour 42 
Dans les Etats de l'Est , elle est de. 1 pour 88 
Dans le Far-West, elle est de. . . 1 pour 120 

Je traduis à M... cette mirobolante réclame. 

— Ah ! mon ami, s'écria-t-il enthousiasmé, que la 
statistique est donc une science consolante ! Puis- 
que tous les habitants de Deadvirood viennent d'être 
noyés, personne ne peut plus mourir dans le Far- 
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West d'ici une dizaine d^années. Sans cela , les 
moyennes seraient dépassées. Et ces gens de New* 
York qui disaient que notre voyage était dangereux ! 

Fortifiés par cette pensée qui unit si heureusement 
la philosophie à rarithmétique, nous nous précipitons 
dans un Pullman-car, qui nous emporte bientôt loin de 
la bonne ville de Chicago. 

Le Pullman-car est une des rsres institutions dont 
les Américains aient le droit incontestable de s'enor- 
gueillir. Quand on peut se procurer une place dans 
Tun d*eux, et il y en a dans presque tous les trains, 
on voyage beaucoup plus confortablement que sur nos 
lignes les plus luxueuses de TEurope! Ce sont des wa- 
gons longs de vingt-cinq mètres environ. Au centre, se 
trouvent de chaque côté douze petits canapés se fai- 
sant face deux à deux ; chacun de ces canapés corres- 
pond à une place, et deux d'entre eux constituent ce 
qu'on appelle une » section » . Réunis pendant la nuit, 
ils forment un excellent lit muni de draps et d'oreillers 
toujours parfaitement propres. Un autre lit caché dans 
la muraille pendant le jour sort d'une espèce de placard 
pour venir se rabattre horizontalement à trois pieds au- 
dessus du premier, et reçoit le second voyageur. 

L'avant et l'arrière du wagon sont occupés par un 
fumoir et des cabinets de toilette toujours abondam- 
ment fournis d'eau glacée, de savons et de serviettes. 
Sur beaucoup de trains, il y a en outre un wagon-res- 
taurant avec une cuisine, mais ce luxe suprême ne se 
rencontre guère que dans l'Est ; de l'autre côté de 
Chicago, nous n'avons que des buffets, et le buffet 
américain mérite une mention spéciale. 

Trois fois par jour, à des heures bizarres, le train 
s'arrè e toutd'un coupsurlaplace dequelquevillage.On 
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voit apparaître sur le seuil d'une maison quelconque, 
plus ou moins loin de la gare, un gentleman qui agite 
vigoureusement une grosse cloche. On y court, on 
entre dans une grande salle dans laquelle se trouvent 
quelques tables couvertes de nappes rouges touiours 
très-sales. 

Une fille, ordinairement laide, vient se placer de- 
vant vous d'un air sévère. Avec une rapidité vertigi- 
neuse, elle prononce les paroles suivantes, toujours 
les mêmes : 

(c Bœuf bouilli! Bœuf rôti! Bœuf salé! Lard! Pom- 
mes de terre! Choux! Thé! Café! » 

C'est le menu. Il est du reste bien inutile de faire un 
choix; le résultat est le même, quoi qu'on dise. Au 
bout de cinq minutes, la même fille revient avec une 
douzaine de soucoupes qu'elle dépose autour de votre 
assiette en triple couronne, sans mot dire. Après quoi, 
elle disparaît, fière et calme, et vous n'entendez plus 
parler d'elle. 

Mais c'est à ce moment quMl faut voir, ou plutôt 
qu'il ne faut pas voir les Américains à l'œuvre. Armés 
de leur fourchette, ils piquent au hasard dans cinq ou 
six soucoupes, empilent le tout dans leur assiette» le 
mêlent soigneusement, et puis, au moyen de leur cou- 
teau, engouffrent en un clin d'œil cette pâtée. Il faut 
noter que, de peur d'accident, lesdits couteaux sont 
toujours en métal blanc et prudemment émoussés. 

Le jour de notre départ , nous dînions à Sparte. Je 
me débattais péniblement contre une substance qui 
pouvait être du bœuf, à moins que ce ne fût autre 
chose, quand j'entendis tout à coup M... pousser 
une exclamation de stupeur : en face de nous était assis 
un vieux monsieur d'apparence respectable. Il avait 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEiSES. 9 

commencé d'abord par prendre une tranche de lard 
qn'il avait soigneusement coupée en petits morceaux, 
il y ajouta un peu de crème, quelques pointes d'as- 
perges, un œuf poché, des tomates crues, le jus d'une 
pêche confite, du sel et du poivre en abondance; puis 
il arrosa de mélasse noire et avala le tout avec un air 
de vive satisfaction. C'était un horrible spectacle. 

Le pays où Ton se nourrit si mal est pourtant char 
mant. £n sortant de Chicago, la ligne, quittant la prai- 
rie, s'élève dans le nord pour entrer dans le IVisconsin. 
Au sortir des plaines marécageuses de TlUinois, nous 
voyons des chaînes de petites montagnes couvertes de 
magnifiques bois de chênes et de sapins, séparées les 
unes des autres par de jolies vallées toutes vertes, 
d'une fertilité admirable. Dans ce pays, que les Indiens 
seuls habitaient il y a cinquante ans , la population 
est déjà aussi dense que dans bien des provinces de 
France, au moins le long de la ligne, car l'absence de 
tout chemin doit rendre les villages singulièrement 
plus clair-semés dans l'intérieur. Les eaux sont magni- 
fiques et d'une abondance extraordinaire. Debout sur 
la plate-forme du car, nous voyons à chaque instant des 
étangs et même des lacs sur lesquels naviguent de petits 
bateaux à vapeur. 

Vers neuf heures nous traversons le Mississipi à 
Winona. Malheureusement, l'obscurité nous empêche 
de bien voir. Nous ne restons que quelques minutes 
^ans une imniense gare brillamment éclairée à la 
lumière électrique, et puis le train reprend sa course, 
et nous allons nous coucher. 

Quand nous nous réveillons le lendemain matin, 
Taspect du pays est bien changé. Nous sommes ren- 
trés dans la prairie, non pas la prairie cultivée des 

1. 
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0, mais la prairie dans touU 
vage nudité. Ici, la colonisatic 
peine voit-on de loin en loin, 
de petites maisons en i)ois en; 
nts. Partout ailleurs, Toeil se f 
' se fixer mille part, sur une 
ne accidentée, couverte d'une be 
;ous la brise, en prenant des teii 
lières * . L'eau est rare. On rencor 
s ravins pleins d'une onde bo 
întement avec mille détours ver 
1res endroits, les eaux sans ècoi 
marais d'où s'élèvent de long 

des plus tristes, mais quelles 
!s sont cachées dans ces plaines 
d'années encore nos agricult 
les charges accumulées par v 
)n, pourront-ils lutter contre i 
le ce pays? L'impulsion est doni 
laintenant le courant? Le biei 
lement dans cinquante ans, qi 
Tes aura baissé encore de mo 
nos paysans auront été forcés 
e de souffrances ! 
s se le dissimuler, à moins < 
ns notre système douanier, la 1 
chaque année qui s'écoulera v 
e branche de notre industrie i 
ujourd'hui le vin, car la Culifo 
er ses vins à Bordeaux, apr( 

ogonfurcalus). C'est le meilleur fou 
le. Le foin est toujours plus que médi 
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avoir envoyé le phylloxéra; demain, ce sera Télevage. 
Chaque ligne de chemin de fer qui s'ouvre dans le Far- 
West creuse une blessure nouvelle. 

Il est intéressant de se rendre compte de la manière 
dont le gouvernement américain favorise ce mouve- 
ment. Quelquefois, comme cela a eu lieu pour V Union 
Pacific, la grande arlère qui la première a traversé le 
continent, il subventionne directement une Compagnie ; 
mais d'ordinaire on procède autrement. 

Une fois le tracé, de la ligne arrêté, la zone par- 
courue est divisée en petits carrés d'un mille de côté, 
auxquels la voie sert de base. Chacun de ces carrés 
prend le nom de section. Par le fait même de la 
concession, la Compagnie devient propriéiaire de la 
moitié de ces terrains, l'autre moitié reste au gouver- 
nement. 

Pendant les premières années surtout, les seuls bé- 
néfices que puissent espérer les actionnaires provien- 
nent de la vente et de la mise en valeur de ces terres. 
Aussi la Compagnie prend-elle tous les moyens pour y 
attirer l'émigration. 

C'est généralement en automne que le settler, 
comme on l'appelle, vient choisir des terres. Sur une 
simple déclaration,, on lui donne un droit de parcours 
à peu près gratuit sur la ligne. Dès qu'il a fait son 
choix, il va trouver Tagent de la Compagnie. S'il n'a 
pas d'argent, ce qui arrive le plus souvent, on lui fera 
un crédit de cinq ou six années. Les terres lui sont 
vendues de 1 à 5 dollars Tacre (40 ares). 11 faut encoje 
une maison, des instruments d'agriculture, ces ani- 
maux. Tout cela lui est fourni par des institutions 
spéciales. Cependant ces dépenses sont relalivement 
considérables. Une maison coûte 330 ou 500 dollars; 
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une vache à lait, de 25 à 30 dollars; une bonne paire 
de chevaux, 100 ou 150; mais au printemps, vers le 
15 avril, il lui suffira de retourne.r les mottes de la 
prairie, et d'y jeter quelques poignées d'avoine pour 
récolter, dès la fin de juillet, 25 à 40 boisseaux (bus- 
hely 35 litres) par acre. A partir de la seconde année, 
on sème du froment qui rend de 20 à 40 bushels à l'acre, 
et cela sur un seul labour et sans engrais. On nous a 
montré des terrains qui avaient fourni jusqu'à vingt- 
cinq récoltes successives de blé dans ces conditions 
sans épuisement perceptible du sol : un humus noir 
d'alluvion dans lequel on ne voit pas une pierre. 

Pour nourrir ses bêtes l'hiver, le nouveau fermier 
peut dans le courant de l'été couper du foin où bon lui 
semble; sMI a besoin d*un peu d'argent pour les dé^ 
penses courantes, il n*a qu*à aller chez ses voisins faire 
quelques travaux qui lui sont payés deux dollars par 
jour. Dès la fin de la première année, il fait déjà des 
recettes; si ses visites au cabaret de la gare ne sont pas 
trop fréquentes, au bout de quatre ou cinq ans, la 
ferme et le mobilier ne doivent plus rien à personne. 

A Tracy, où nous sommes arrivés à neuf heures du 
matin, il nous a fallu quitter notre Pullman-car, qui 
n'allait pas plus loin. Le compartiment dans lequel 
nous nous sommes installés contient un public tout 
spécial déjà complètement différent de celui que nous 
avions l'habitude de voir dans l'Est. Quatre ou cinq 
femmes d'allures suspectes occupent un coin; elles 
semblent être sous la surveillance d'un couple d'aspect 
austère. Les autres places sont occupées par des 
hommes crottés jusqu'à la nuque, en chemises de fla- 
nelle usées, les pantalons enfouis dans de grandes 
bottes. Tous chiquent avec conviction. Il y a encore 
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DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 13 

quelques femmes et puis des nuées d'enfants. A toutes 
les stations, des hommes montent dans le train les 
mains pleines de prospectus ; ce sont des a land 
agents » (courtiers de terre) ; ils nous abordent, nous 
proposent des fermes. II y en a un qui veut à toute 
force me vendre tout un faubourg d'une ville à nom 
ronflant y Athènes ou Paris, je ne me rappelle plus 
bien. Il m'en montre le plau; j'y vois de grandes ave- 
nues coupées de rues innombrables, des squares, deux 
jardins publics, sept ou huit gares de chemin de fer, 
des églises, dix ou douze banques. Quand il est bien 
convaincu que je ne lui achèterai rien, il avoue de 
bonne grâce qu'il y a en tout cent cinquante habitants 
dans sa ville, qui logent dans une cinquantaine de ba- 
raques en bois : mais il affirme que dans deux ans, il y 
en aura vingt mille, et cela est très-possible. Les en- 
fants se mettent à jouer. Pour débuter, ils envoient 
une balle dans Pœil du monsieur à la ville, qui sourit 
gracieusement: car il est convenu qu'en Amérique tous 
les enfants sont charmants. Après lui, c'est mon tour : 
j'ouvre immédiatement la fenêtre qui est derrière moi, 
espérant que la balle en profitera pour aller rouler dans 
la prairie. La noirceur de mon dessein est tout de suite 
percée à jour. Le « young gentleman » , un afiVeux ga- 
min de sept ans, vient la fermer sans me demander mon 
avis. Je m'y oppose. Il s'en va en lâchant un juron déjà 
bien modulé. 

A chaque instant quelqu'un passe dans le couloir ré- 
servé au milieu du wagon, trébuche et tombe sur nous ; 
on nous marche sur les pieds. Jamais un mot d'excuses. 
Du reste, en cela supérieurs aux gens mal élevés de 
chez nous , ils trouvent tout naturel qu'on agisse de 
même à leur égard. Un de mes amis voyageait demie- 
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rement dans un saloon-car. Tout à coup, il voit 
deux grands pieds qui s'allongent de chaque côté de sa 
figure. Son voisin de derrière se mettait à son aise. Se 
fâcher n'eût servi à rien. Heureusement, il remarqua 
un fauteuil libre derrière cet aimable Yankee : il va le 
prendre, et lui rend la pareille. L'autre ne broncha 
pas. 

Voici une autre histoire du même genre qu'on m'a 
contée. Deux voyageurs, l'un Français, l'autre Améri- 
cain, s'assoient face à face dans un tramway. L'Améri- 
cain qui chiquait, bien entendu, se mit à cracher, fort 
adroitement du reste, à travers la portière ouverte à 
côté du Français. Celui-ci vexé, et voulant user de re- 
présailles, s'y prend si mal qu'il attrape l'autre en 
pleine figure. Naturellement, il se confond en excuses 
qui sont accueillies de très-bonne grâce parle Yankee^ 
lequel, tout en s'essuyant, se contente de dire d'un ton 
un peu protecteur : ÀlVs rightj strariger! I guess y ou 
are a heginnerl a Cela ne fait rien, étranger, on voit 
que vous n'avez pas encore l'habitude. )) 

Ces gens sont grossiers parce qu'on ne leur a jamais 
appris à être autrement, mais, sous beaucoup de 
rapports, ils sont supérieurs comme tenue aux gens de 
la même classe en France. Leur attitude vis-à-vis des 
femmes est admirable. Pas une parole obscène ne leur 
échappe. De plus, chez eux, l'égalité est chose si bien 
acquise, qu'on n'y rencontre pas cette hostilité sourde 
que l'homme en blouse témoigne souvent chez nous 
au monsieur en redingote. Cependant cette observa- 
tion, absolument vraie dans TOuest, serait bien sujette 
à quelques restrictions eu ce qui concerne les provinces 
de l'Est, qui s'européanisent rapidement. 

Autour des gares, il s'est déjà groupé quelques mai- 
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sons : chacune d'elles envoie son contingent d'enfants 
malingres, déguenillés et qui pataugent nu-pieds à 
travers les mares, pour venir regarder le train. La 
population de ces villages a partout la même composi- 
tion. Deux ou trois épiciers, quelques dry good stores 
(quincailliers), des maréchaux, des selliers, une ou 
deux petites chapelles qui ne semblent guère fréquen- 
tées, presque jamais de bouchers ni de boulangers : 
en Amérique on ne mange que du lard. Quant au pain^ 
chacun fait soi-même, à chaque repas, les espèces de 
boulettes de pâte non levée, cuites dans un poêle, qui 
en tiennent lieu! Aussi, surtout dans TOuest, neuf 
Américains sur dix ont des gastrites chroniques à 
partir de vingt ans. 

Ce qui ne manque jamais, par exemple, c'est au 
moins un hôtel et puis une collection de saloons. C'est 
sous ce nom aristocratique que sont connus les caba- 
rets, et c'est là que passe le plus clair des bénéfices 
des fermiers du voisinage. Devant les portes s'alignent 
des files interminables de machines agricoles, bat- 
teuses, moissonneuses, faucheuses, toutes peintes de 
couleurs vives. Leur emploi, qui n'est encore chez 
nous que l'exception, est là-bas la règle absolue. Du 
reste, le sol bien nivelé de la prairie semble avoir éié 
créé pour elles. 

A mesure que nous avançons, le nombre de nos 
compagnons diminue. A Tune des dernières stations, 
deux coW'boys (vachers) montent dans le train. Avec 
teurs feutres bossues, ornés d'une ganse d'or ternie, 
leurs grandes bottes chaussées d'éperons mexicains et 
leurs ceintures garnies de deux revolvers Coït, de car- 
touches et d'un grand couteau, ils ont Tair de parfaits 
bandits. Cependant ceux-ci se comportent fort bien; il 
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n'en est pas toujours de même. 1} y a quelques se- 
maines, un cow-boy ivre a voulu» paraît-il, se livrera 
un de leurs sports favoris. Il a enlevé d'une balle de 
revolver le cigare d'un voisin inoflensif. Là-dessus le 
guard (conducteur) l'a tué roide, par derrière, d'un 
coup de pistolet. On a jeté le corps par une portière, et 
tout a été dit. 

Ces cow-boys sont la plaie de FOuest. Recrutés 
généralement parmi les hommes trop paresseux pour 
travailler aux mines ou dans les fermes, passant leur 
vie dans la prairie, à cheval nuit et jour pour surveiller 
leurs troupeaux, constamment en guerre avec les In- 
diens, ils ne paraissent dans les villes que les jours de 
paye, s'y enivrent invariablement et deviennent la ter- 
reur des habitants, qni, du reste, les exploitent de 
leur mieux. Les journaux et les romans sont pleins de 
leurs exploits. De temps en temps, on apprend qu'une 
troupe de cow-boys s'est emparée d'nne petite ville de 
la frontière et l'a mise au pillage, ou que, simplement 
pris d'un accès de gaieté, ils ont réuni tous les habi- 
tants sur une place et les ont forcés à danser devant 
eux des heures entières, en envoyant des balles dans 
les mollets de ceux qui ne s'exécutaient pas avec suf- 
fisamment d'agilité. Puis, un beau jour, un comité de 
vigilance se forme, en prend trois ou quatre un peu 
au hasard, les accroche au premier arbre venu, et les 
autres vont continuer un peu plus loin le cours de 
leurs exploits. Au demeurant, les meilleurs garçons 
du monde, et adorés des saloon-keepers^ dont ils font 
la fortune. 

Nos voisins se rapprochent et se mettent à causer 
avec nous. Le guard vient aussi nous rejoindre, en 
nous saluant de la phrase sacramentelle : Well, stran- 
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gcTj how do y ou like the country? a Eh bien, étran- 
ger, aimez-vous ce pays-ci? n La conversation devient 
générale. On nous renseigne sur la profession des 
cinq femmes qui sont restées à Textrémité du wagon. 
Ce sont des a femmes gaies », expression anglaise, 
qui sont sous la protection d'un vieux monsieur, qui a 
Tair bénisseur d'un ministre protestant. Elles parcou- 
rent le pays, restant une quinzaine dans chaque ville, 
où elles sont reçues gratuitement dans certains hôtels. 

Le guard nous donne une mauvaise nouvelle : il 
n*est pas bien sûr que nous arrivions à Pierre ce soir. 
Hier, un pont s'est effondré au passage d'un train. On 
ne sait pas s'il est réparé; les accidents sont trop com- 
muns dans ce pays pour qu'on s'en émeuve outre me- 
sure : étant donnée la manière dont on construit la 
¥oie, îl est bien étonnant qu'ils ne soient pas plus fré- 
quents. Ce matin, en passant, nous avons vu un chan- 
tier en activité. Il s'agissait d'établir à travers la prairie 
an bout de ligne pour aller rejoindre des mines de 
charbon récemment découvertes. 

Une drague à vapeur était installée sur un truck. Le 
godet mordant dans la terre grasse creusait une tran- 
chée partout où cela était nécessité par de petites on- 
dulations du sol. A mesure que son travail, secondé 
par celui de sept ou huit hommes, avait à peu près 
nivelé la voie sur une longueur de quelques mètres, 
on mettait en place les traverses et les rails que conte- 
naient trois ou quatre autres wagons. La locomotive 
placée derrière faisait alors quelques tours en avant, 
et le travail recommençait. Sur certaines lignes, on a 
fait» par des moyens analogues, jusqu'à dix milles 
(seize kilomètres) en un seul jour, — mais c'était un 
tour de force. 
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Quand on rencontre un petit cours d'eau, on éta* 
Mit un pont à claire-voie en charpente. — On ne met 
de ballast que bien rarement ; je n'en ai vu que sur les 
lignes de TEst, el les Compagnies ne manquent pas de 
Fannoncer comme réclame. La voie se tasse toute 
seule. Quand les cahots sont par trop violents, on la 
recharge un peu, et, petit à petit, tout s'arrange. 
L'important, c'est que la ligne soit ouverte le plus tôt 
possible. 

Si le matériel fixe est peu soigné, en revanche le maté- 
riel roulant est admirable de solidité et même d'élégance*. 
Le personnel me semble aussi fort bon. Je suis surpris 
de constater que malgré le service très-dur qu'on 
exige d*eux, les salaires des hommes sont peu élevés.^ 
Si l'on tient compte de la différence de valeur de l'ar-- 
gent, et de ce fait, que les Compagnies n'assurent ni 
retraites ni secours en cas de maladie, il faut recon-^ 
naître que leurs employés reçoivent moins que les 
nôtres. Un mécanicien gagne de quatre à cinq cents 
francs par mois. Il est vrai que cette solde correspond k 
un parcours journalier de cent milles, et que chaque 
parcours supplémentaire de même durée donne droit 
à une nouvelle journée de solde. Quelques-uns par- 
viennent au chiffre de mille francs, mais ils sont très- 
peu nombreux. 

La nuit tombe au moment où nous arrivons au lieu 
de Taccident. Nous sommes tout près du Missouri, qui, 
les jours précédents, avait inondé ses rives. Non-seu- 
lement un petit pont a été enlevé, mais les eaux ont 
tellement ati'ouillé la voie, que, sur une longueur de 
quarante à cinquante mètres, elle est tombée de cinq 
à six pieds au-dessous de son niveau primitif. L'im- 
mense locomotive, couchée sur le côté, comme nu 
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cheval tombé dans les brancards, a presque disparu 
dans la vase molle du ruisseau. Un peu plus loin, une 
demi-douzaine de xiagons chargés de bois sont empilés 
les uns sur les autres, les roues en Tair. Une vingtaine 
d*ouvriers sont au travail. La manière dont ils remé- 
dient à Faccident est caractéristique. Chaque traverse de 
la voie est ramenée au niveau voulu au moyen de piles 
de bois amoncelées sous ses extrémités et qui reposent 
sur la vase encore molle. C'est le chargement des ua- 
gons qui fournit les matériaux. Le travail n'est pas 
encore terminé ; aussi nous avons tout le temps de vi- 
siter le théâtre de Taccident. 

Cest là que nous voyons des Indiens pour la pre- 
mière fois. Il y en a deux drapés dans leurs grandes 
couvertures rouges, les bras croisés; ils regardent 
sans bouger les hommes affairés qui les entourent. Un 
de nos compagnons de voyage me dit : 

tt Regardez ces damnés fainéants ! Ils n'auraient 
qu'à se baisser pour gagner honnêtement deux ou 
trois dollars. Ils aiment mieux mendier ou voler! » 

Il me semble que cette réflexion explique l'antipa- 
thie instinctive qui sépare les deux races. Ces hommes 
grands et forts ne veulent pas travailler. Ils sont d'une 
laideur repoussante et sinistre. Certains animaux, le 
rhinocéros et Thippopotame, par exemple, semblenl 
appartenir à une création antérieure à la nôtre; ces 
hommes avec leurs grands traits durs et immobiles 
paraissent manquer de je ne sais quelle touche finale 
et donnent la même impression d'inachèvement. On se 
figure ainsi l'homme préhistorique. 

Du reste, rien de séduisant dans leur accoutrement, 
lis ont des pantalons en cuir fauve; leurs cheveux 
noirs, longs et roides, sont à moitié cachés sous 
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d'ignobles feutres pointus, car ils ne portent plus la 
fameuse a mèche à scalper», ornée de plumes d'aîgle, 
dont ce bon Fenimore Cooper a fait, dans ses romans, 
un si terrible abus. Par exemple, ils n'ont pas renoncé 
à Tusage de scalper « les visages pâles )) ; et quand un 
jeune guerrier peut trouver dans quelque coin un 
émigrant ivre-mort et pas trop chauve, il se fait un 
plaisir et un devoir de lui enlever sa chevelure, ce qur 
lui vaut Testime de ses chefs et Tamour de toutes les 
jeunes squaws de la tribu. Cela lui vaut aussi d'être 
pendu comme un chien par les amis du scalpé, s'il 
s'avise, comme cela arrive quelquefois, de se vanter de 
son coup, une fois ivre lui-même. 

Il est nuit quand le guard pousse le traditionnel 
a on board » . Nous nous précipitons à Tassant de nos 
wagons, car dans ce pays on n'attend jamais les retar- 
dataires. Du reste, nous aurions facilement pu rattra- 
per le train à la course ; jusqu'à Pierre, la voie est si 
peu sûre que nous n'avançons plus que très-lentement. 
A gauche, dans l'obscurité, nous voyons les étoiles se 
réfléchir dans une grande nappe d'eau qui s'étend à 
perte de vue. Le Missouri n'a pas encore réintégré son 
domicile géographique, car lorsque, vers dix heures, 
nous arrivons en gare, la locomotive a de l'eau jus- 
qu'aux essieux. Devant nous brillent les lumières d'une 
ville dont les plus vieilles maisons ont trois ans d'exis- 
tence. Ce sont les ouvriers venus pour l'établissement 
du chemin de fer qui les ont construites. Maintenant 
elle contient deux mille cinq cents habitants, et quatre 
ou cinq journaux s'y éditent. 

Un émule de M. Bottin vient même de publier un 
Pierre-directory, contenant les noms, titres et profes- 
sions de ses concitoyens. J'insiste sur le mot titre. 
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parce qu*un gAmin m*ayant absolument obligé à lui 
acheter cet intéressant ouvrage, j'y constate avec plaisir 
que le goût de ces distinctions n'est pas prés de s'é- 
teindre chez les populations de TOuest. Sur quinze 
cents noms, il y a huit cents colonels et deux ou trois 
cents majors ou juges. Les autres se sont contentés du 
titre de capitaine. Ce sont sans doute des natures ti- 
mides et modestes pour lesquelles je me sens pris 
d'une sympathie instinctive. 

II ira sans dire que, parmi tous ces braves gens, il 
n'y en a probablement pas an seul qui ait un droit 
plus ou moins éloigné à ces titres. Rien n'est amusant 
comme de demander à un Américain voyageant en 
Europe, et s'intitulant colonel ou major, dans quelle 
arme il a servi. Pour peu qu'il soit depuis quelque 
temps hors d'Amérique» la question le met générale- 
ment au supplice. Il me souvient d'un qui se faisait 
appeler le colonel F... : je luî posai ma question 
habituelle. Il me répondit avec une candeur char- 
mante : 

a Je n'ai jamais servi. J'avais un frère aine qui 
n'avait pas servi non plus. Seulement, comme il avait 
une apparence très- militaire, on l'appelait le général. 
Étant son cadet, j'ai naturellement pris le titre de co- 
lonel. r> 

Une notable portion de ce brillant état-major en- 
combre la plate-forme de la gare. Quelques-uns ont 
sans doute appartenu au corps des pontonniers, car une 
passerelle a été jetée en travers de la place que re • 
couvrent six pouces d'eau, pour aller au grand hôtel 
de Pierre. C'est une grande baraque en bois qui paraît 
être le rendez-vous d'une autre série de colonels, à en 
juger par la collection de figures peu rassurantes qui 
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encombrent la grande salle quand nous y faisons 
notre entrée, nos valises sur notre dos, car le plus dé- 
guenillé de ces vaillants militaires ne consentirait pas 
à gagner vingt cents en se chargeant de ce soin. 

Le propriétaire, une espèce de colosse orné de for- 
midables moustaches, se repose derrière son comptoir 
des fatigues de la journée, les deux pieds sur ledit comp- 
toir, plus haut que sa tête. C'est aussi un colonel, car 
un voyageur qui passe avant nous lui donne ce titre. 
Il nous fait signer nos noms sur un registre qu'il pousse 
vers nous sans se déranger, puis il daigne appeler ca 
capitaine que la fortune des combats a réduit au rôle 
de garçon, et qui nous conduit d'assez mauvaise grâce 
dans une petite chambre ornée d'un grand lit, où il 
nous laisse en nous informant qu'un lit aussi large est 
bien suffisant pour deux. Ces surprises-là sont encore 
une des joies réservées aux voyageurs en Amérique. 
Pour peu qu'on soit à court de place, même dans les 
meilleurs hôtels, on vous propose très-tranquillement 
, de coucher deux dans le même lit. Généralement ce- 
pendant, en poussant des cris de pintade, on obtient 
une autre combinaison. Mais, à Pierre, il nous a été 
aussi impossible d'obtenir un second lit que d'avoir à 
dîner; et c'est l'estomac creux que nous nous sommes 
endormis côte à côte au bruit d'un formidable orage 
qui vient ajouter quelques centimètres d'eau à celle qui 
remplit déjà les rues. 



ft Prenez un Anglais, enlevez-lui toutes ses bonnes 
qualités, il restera un Yankee. » 

Cette définition peu flatteuse est due à un voyageur 
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anglais dont la bienveillance n'est pas la note domi- 
nante. Absolument fausse en ce qui concerne les 
hommes, elle devient d'une vérité frappante si on 
rapplique aux institutions, à la cuisine et aux mail- 
coachs. Quelles admirables descriptions nous ont laissées 
Thackeray et Dickens de ces voyages sur le haut d'un 
mail, à côté d'un gros cocher dont la conversation in- 
structive ne laissait ignorer aucun des détails de la 
vie intime de tous les riverains de la route! Les quatre 
chevaux bien altelés filaient comme le vent entre les 
haies d'aubépine. A l'entrée des villages, au son de la 
trompette du conducteur, les volailles s'envolaient 
efiarées, les femmes rattrapaient leurs enfants égarés 
an milieu de la rue, et puis, au relais, le gros hôtelier 
se tenait sur la porte de la cuisine, au fond de laquelle 
on voyait une broche surchargée de victuailles, tour- 
nant lentement devant un grand feu clair. 

Voilà ce qu'était un mail coach en Angleterre ou 
une malle-poste en France. En passant l'Atlantique, 
l'institution a singulièrement perdu. Les Américains, 
cependantpeu exigeants sous le rapport du confortable, 
déclarent eux-mêmes qu'un voyage en mail-coach, 
dans le Far-West, est une des épreuves les plus pénibles 
auxquelles les organes de la pauvre humanité puissent 
être soumis. Aussi ce fut avec une résignation non 
dépourvue d'anxiété que le lendemain de notre arrivée 
à Pierre nous nous acheminâmes vers le bureau de la 
malle-poste qui devait nous transporter de Pierre à 
Deadvifood, à travers les deux cents milles de prairie 
qui séparent les deux villes. 

A première vue, l'équipage, qui stationnait au mi- 
lieu de la rue inondée, n'avait rien de bien engageant. 
C'était une sorte de tombereau sommairement sus- 
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pendu et perché sur deux paires de roues très-hautes ; 
le tout recouvert d'une double bâche de toile grise. 
Deux ou trois hommes étaient occupés à charger une 
foule de caisses et de malles dans Tintérieur» ne réser- 
vant pour nous qu'un tout petit espace au milieu. Quand 
nous y eûmes pris place, un cow«boy, remplissant les 
fonctions de postillon, s'installa sur le siège; un autre, 
décoré du nom de conducteur, s'assit à côté de lui, et 
quatre chevaux de bonne apparence, dans l'eau jus- 
qu'aux genoux, ébranlèrent sans trop d'efforts la lourde 
machine. Au bout de dix minutes, ils s'arrêtaient sur 
les bords du Missouri, que la berge assez élevée nous 
avait empêchés de voir jusque-là. 

Le fleuve, très-boueux et d'un courant Irés-rapîde, 
n^a pas moins de sept à huit cents mètres de large. Le 
temps clair et très-beau nous laisse voir distinctement 
une rangée de collines vertes qui le bordent de l'autre 
côté, se terminant à certains endroits par des falaises 
assez élevées connues dans le pays sous le nom de 
bluffs. En hiver, pendant quatre ou cinq mois, le pas- 
sage se fait sur la glace, qui, sous cette latitude, de- 
vient d'une épaisseur extrême. Pendant l'été, la Com- 
pagnie emploie un petit bacà \apeur très-primitif, qui 
est tout prêt à nous recevoir. Nos chevaux, habitués à 
cette manœuvre, montent à bord sans faire la moindre 
difficulté, et en vingt minutes nous gagnons une petite 
anse de la rive droite, protégée contre le courant par 
la carcasse d'un bateau à vapeur que la dernière dé- 
bâcle a rejetée sur la berge, et dont personne ne 
semble se soucier de recueillir les débris. 

A peine débarqués, une grave discussion s'élève. Un 
de nos chevaux de volée boite tout bas. Faut-il conti- 

er ou revenir en prendre un autre? Quatre ou cinq 
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flânears arrivent qui donnent leur avis. Mais la confé- 
rence qui menace de s'éterniser est brusquement inter- 
rompue par un homme à cheval qui dégringole au 
galop du bluff le plus voisin. Il apporte des nouvelles 
qui mettent tout le monde d'accord. 

Il arrive de Willow-Creek, le premier relais, à seize 
milles d'ici. L'orage de cette nuit à causé une telle crue 
qu'un pont est emporté ; il a eu beaucoup de peine à 
passer à la nage. De plus, aucune voiture n'est arri- 
vée de Deadwood depuis deux jours. Il est donc bien 
probable que des accidents analogues ont du se produire 
ailleurs. On décide à l'unanimité qu'il faut retraverser la 
rivière pour aller prendre les ordres du asurintendant » . 

Là, deux heures se passent en pourparlers. Le surin- 
tendant, qui est en même temps un gros actionnaire 
de la Compagnie, s'en prend à tout le monde et jure 
comme un Pandour : en quoi il est imité par ses subor- 
donnés; ce qui nous permet de constater, une fois de 
plus, combien la langue anglaise est pauvre en jurons. 
Il est vraiment extraordinaire que depuis que les Amé- 
ricains la travaillent, et Dieu sait s'ils l'ont modifiée, 
des gens aussi inventifs n'aient pas su la perfectionner 
sous ce rapport et restent aussi inférieurs à d'autres 
peuples, tels que les Mexicains' ou les Allemands. 
L'observation de Figaro, que Goddam était le fond de 
la langue, est toujours vraie. Ils usent de leur mieux 
du seul et unique juron qu'un vocabulaire insuffisant 
met à leur disposition, mais on sent que cette pénurie 
leur pèse et qu'ils en sont un peu honteux. 

Enfin, on prend un grand parti ; on laisse une 
bonne moitié du chargement, et puis nous serons 
accompagnés par un chariot qui emportera un bateau 
destiné à nous faire traverser les creeks. L'idée nous 
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semblant assez originale, nous accueillons cette combi- 
naison d'autant plus favorablement que, grâce à elle, 
nous avons un peu plus de place pour nos jambes. 

Notre troisième voyage à travers la rivière se fait 
aussi heureusement que les deux autres. Cette fois-ci 
nous avons un compagnon. C*est un vieil Indien boi- 
teux et couvert d*ignobles guenilles qui semble à peu 
près idiot, mais qui n'en est pas moins un personnage 
parmi les siens, car il est attendu sur la rive par une 
douzaine de ses compatriotes à cheval et armés. 

Tous ces Indiens sont des Sioux. Il paraît que ce 
nom, sous lequel ils sont cohnus des blancs., est la 
corruption du mot français saoul, que les anciens trap- 
peurs leur appliquaient i/olontiers, à cause de leur goût 
bien prononcé pour la dive bouteille. Du moins cette 
explication est donnée par le P. de Smet, auquel j'en 
laisse toute la responsabilité. Eux-mêmes s'appellent 
a Dacotahs », ce quidansleur langue veut dire «coupe- 
gorge M ; ils n'ont donc pas grand'chose à perdre en 
changeant de nom. Tout le territoire que nous allons 
traverser entre le Missouri et la Cheyenne fait partie 
de la réserve qui leur a été concédée par le traité 
de 1877, qui a été conclu à la suite d'une longue 
guerre dans laquelle, à dire vrai, le gouvernement 
sméricain n'a eu pour lui ni le bon droit, ni même, 
jusqu'à un certain point, le succès; car aSittingEuU» , 
leur grand chef, après avoir battu deux ou trois déta- 
chements de l'armée fédérale, a pu se réfugier sur le ter- 
ritoire anglais du Canada, d'où il n'est revenu que deux 
ans plus tard, après des pourparlers pendant lesquels il 
traitait de puissance à puissance avec le gouvernement. 

D'après le traité, qui garantit d'une manière abso- 
lue aux Indiens la propriété de cette contrée, les blancs 
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n'ont le droit d'y fonder aucun établissement perma- 
nent; ils ne peuvent cultiver aucune terre ni y intro- 
duire, même pour usage personnel, aucune liqueur 
fermentée. Des fonctionnaires spéciaux, nommés 
agents indiens^ qui ont à leur disposition un certain 
nombre d'Indiens organisés militairement, tiennent la 
main à l'exécution de ces règlements, qui sont observés 
dans une certaine mesure. Mais les malheureox Indiens 
ne jouiront pas longtemps de la tranquillité que de- 
vrait leur assurer ce traité, car déjà le gouvernement 
exerce une pression sur eux pour les forcer à renoncer 
à ce territoire, afin de permettre au North-Western de 
pousser jusqu'à Deadwood sa ligne de Pierre. On dit 
même que les négociations ont déjà abouti, et que le 
Congrès sera appelé, dès sa prochaine session, à rati- 
fier un nouveau traité. Les Sioux se sentent mainte- 
nant serrés de trop près par le flot montant de Ja civi- 
lisation pour essayer de recommencer la lutte, et il 
leur faudra probablement aller chercher un nouveau 
refuge plus avant dans les plaines du Xord. 

La politique des Américains vis-à-vis des Indiens en 
général est abominable. Son but est leur extermina- 
tion. Les hommes politiques ne s'en cachent guère et 
s'excusent en disant que c*est la seule manière de 
venir à bout de la question indienne. Or, c'est abso- 
lument faux. Quand les Français se sont établis au 
Canada, ils y ont trouvé des peuplades identiques avec 
celles-ci. Notre gouvernement colonial se montrait 
fidèle observateur des traités ; il n'hésitait pas à punir 
publiquement et rigoureusement tous les blancs qui 
se rendaient coupables de quelque méfait vis-à-vis des 
« sauvages m , comme on les appelait et comme on les 
appelle encore, même dans la langue officielle, sans 
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que cette expression comporte aucune idée désobli- 
geante. Cette politique fut bien vite récompensée. 
Pendant toutes les guerres que nous eûmes à subir 
contre les Anglais, les sauvages furent toujours nos 
fidèles alliés, malgré tous les efforts qui furent faits 
pour les détacher de notre cause. Plus tard, après 
notre défaite, quand la conquête anglaise fut devenue 
définitive, reconnaissant que leurs nouveaux maîtres 
suivaient à leur égard les anciennes traditions, ils ont 
eu avec eux les rapports les plus amicaux. Non-seule- 
ment pas une seule guerre indienne n'a éclaté, mais 
les anciennes tribus, tout en conservant nominalement 
leur organisation, se sont tellement fondues dans la 
population blanche qu'il est maintenant, paraU-il, diffi- 
cile de trouver des Indiens de race absolument pure. 
Beaucoup ont définitivement renoncé à la vie nomade 
pour se faire fermiers. Au dernier recen^^tnent, leur 
nombre s'élevait à 1,100,000, et ils possédaient 6,000 
bœufs ou vaches et 15,000 chevaux. Enfin, suprême 
ironie du sort ! le grand chef héréditaire de la tribu 
des Tortues, le descendant du fameux Chingachgoock, 
dont Fenimore Coopéra chanté les exploits, exerce à 
Québec la profession de notaire ! 

Rien de semblable ne se produit aux États-Unis, et 
la faute en est aux institutions encore plus qu'aux 
hommes. L'instabilité qui fait l'essence même d'un 
gouvernement démocratique s'accommode malaisé- 
ment des obligations d'un traité. Ceux qui l'ont signé 
sont bien vite remplacés par d'autres qui n'en voient 
plus que les charges. C'est ce qui est arrivé constam- 
ment. L'administration qui concluait des traités avec 
les Indiens était sans doute de bonne foi ; mais, au 
bout de quelque temps, souvent de quelques mois seu- 
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lement, de nouvelles difficultés survenaient. Le plus 
souvent, le territoire réservé qu'on avait c^^u sans va- 
leur se trouvait contenir quelque mine. Les émigrants 
y affluaient. Les Indiens naturellement résistaient; 
des coups de fusil étaient échangés. Les troupes fédé- 
rales intervenaient, et, après quelques mois d'escar- 
mouches, un nouveau traité était imposé aux Indiens, 
qui se voyaient forcés d'aller souvent très-loin occu- 
per une nouvelle réserve bientôt destinée à devenir 
l'objet de nouvelles contestations. 

D'ailleurs, d'autres difficultés se présentaient en- 
core. Les Indiens nomades se nourrissent presque 
exclusivement de la viande debufialos; or, d'une part, 
le buCfalo, chassé à outrance par les trappeurs blancs 
qui en tuent chaque année des milliers uniquement 
pour avoir leur peau, tend à disparaître ; d'un autre 
côté, les réserves de plus en plus petites dans les- 
quelles on resserre les Indiens sont soigneusement 
choisies parmi les territoires les plus pauvres en pâtu- 
rages, dans lesquels naturellement les buffalos ne 
viennent jamais. Il a donc fallu dans tons les derniers 
traités stipuler des distributions régulières de viande 
et de vêtements. Ce sont les agents indiens qui sont 
chargés de ce soin. Mais cette administration, comme 
toutes les autres aux États-Unis, se recrute d'agents 
électoraux qui obtiennent ces places comme récom- 
pense de leurs services, et qui savent qu'ils ne les con- 
serveront que tant que leur parti sera au pouvoir. 
Aussi ne pensent-ils qu'à faire fortune le plus vite 
possible. On estime qu'ils parviennent à s'approprier 
plus de la moitié des crédits ouver>; pour les Indiens. 
Il arrive infailliblement un moment où ceux-ci, mou- 
rant de faim, se procurent des vivres aux dépens des 

s. 
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fermiers de la frontière. Toutes les guerres indiennes 
ont couimaicé comme cela. Au moment même où 
nous étions en Amérique, le gouvernement était obligé 
d'envoyer une expédition importante, commandée par 
un général, contre les Apacbes, grande tribu de la 
frontière mexicaine, qui, exaspérés par les dépréda- 
tions des agents, s'étaient soulevés en masse et avaient 
mis à feu et à sang tout un coin du Texas. 

Ces guerres sont beaucoup plus sérieuses qu'on ne 
se le figure. Les Indiens trouvent toujours de l'argent 
pour acheter des armes, et il se trouve toujours des 
blancs pour leur en vendre. Tous ont une carabine 
Winchester à répétition. Ils ont également un grand 
nombre de chevaux d'une race spéciale dont ils tirent 
un parti extraordinaire. J'ai entendu des officiers amé- 
ricains soutenir qu'ils constituent la cavalerie irrégu- 
lière la plus redoutable qu'il existe au monde, et cela 
pourrait bien être vrai. Dans leurs engagements avec 
les troupes régulières, ils ont assez souvent eu le 
dessus. On a beaucoup dit que leur nombre diminuait 
rapidement, mais cela est très-con testé. Des recense- 
ments sérieux ont prouvé que dans plusieurs tribus la 
population est stalionnaire, et même qu'elle a une ten- 
dance à augmenter. On estime celle des Sioux à qua- 
rante mille âmes environ : rien ne prouve qu'ils aient 
jamais dépassé de beaucoup ce chifire. Le P. de Smet, 
qui vivait au milieu d'eux il y a une quarantaine d'an- 
nées, l'estime à soixante mille âmes, mais d'autres rap- 
ports font croire qu'il se trompe. 

Malgré leurs nombreux défauts, parmi lesquels il 
faut compter la cruauté et l'inaptitude au travail, ces 
populations ne méritent certainement pas tout le mal 
qu'en disent les Américains, et l'exemple du Canada 
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montre ce qa'on aurait pu en faire. Sur quelques 
points, l'œuvre de leur transformation a été entreprise 
non sans succès. Au commencement de ce siècle, no- 
tamment, des Jésuites ont pénétré chez les Sioux et 
ont Técu longtemps sous leurs tentes. L'un d'eux, le 
P. de Smet, mort iî y a très-peu d'années à Yankton, 
avait su prendre sur eux une influence extraordinaire. 
On peut dire qu'il a élevé la plupart de leurs chefs, et 
notamment le fameux Sitting Bull. Les Américains 
eux-mêmes reconnaissent que bien des massacres ont 
été évités par lui. Le souvenir de cet homme de bien 
est encore vif. On a donné son nom à l'une des der- 
nières stations du chemin de fer avant d'arriver à 
Pierre, ainsi qu'à Tune des plus riches mines des 
Black'Hills. 

Après sa mort, l'examen de ses papiers a permis de 
constater que ce missionnaire, dont l'instruction était 
très-grande, connaissait depuis longtemps l'existence 
des gisements métalliques dont la découverte devait 
être pour ses chers Indiens la cause de tant de mal* 
heurs, et que c'était la prévision de ces événements 
qui l'avait engagé à ne jamais parler de sa trouvaille. 
Depuis sa mort, les hostilités qui ont eu lieu et les émi- 
grations forcées qui en ont été la conséquence ont fait 
disparaître presque toutes les traces de son œuvre. Ce- 
pendant beaucoup d'Indiens sont encore nominalement 
catholiques. 

Quel sera l'avenir de cette race à laquelle nous au- 
tres Français avons le devoir de nous intéresser tout 
particulièrement, car elle a été pendant plus d'un 
siècle notre fidèle alliée, dans la bonne comme dans 
la mauvaise fortune ? Il se fait en ce moment dans 
rOuest une immense transformation. Les plaines 
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jusqu'à présent réservées aux bufialos et aux In- 
diens sont envahies par les troupeaux qu'y amènent 
les cow-boys américains. Cest la vie pastorale cjui 
succède à la vie sauvage, là, comme cela a eu lieu 
autrefois dans bien d autres pays du vieux conti- 
nent. Pour employer une expression chère aux Amé- 
ricains et qui est très-juste, Je Far-West est appelé à 
devenir la manufacture de viande où viendrase fournir 
une bonne partie du monde civilisé. Il me semble que 
les Indiens devraient facilement trouver une place dans 
ce nouvel état social. 

ïiC guerrier absolument rebelle à la culture se fe- 
rait, je crois, aisément à la vie pastorale, et remplace- 
rait bien avantageusement le cow-boy. L'idée que j'a- 
vance n'est pas une utopie. Indépendamment des 
Creeks et des Cherokees, tribus du Sud-Est qui, elles, 
sont tout à fait entrées dans la civilisation, on com- 
mence à parler de plusieurs tribus ou fractions de 
tribus qui sont propriétaires d'un grand nombre de 
bestiaux. D'autres, voulant les imiter, demandent au 
gouvernement de leur fournir, au lieu de rations, des 
reproducteurs. 

Si les missionnaires pouvaient reprendre leur œuvre, 
je crois qu'il leur serait possible de faciliter singuliè- 
rement cette transformation, surtout si le gouverne- 
ment fédéral se servait d'eux comme intermédiaires, 
car son influence pour le bien est à peu près nulle 
maintenant, tant est grande la corruption des agents 
dont il dispose actuellement. 

La Compagnie concessionnaire du service de mail- 
coach entre Pierre et Deadwood, service pour lequel 
elle reçoit une allocation de dix mille dollars, prétend 
qu'elle fait le trajet en trente-six heures. Ses amis af- 
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firment que cela lui est arrivé une fois en quatre ans. 
En revanche, bien des gens m'ont dit n'être jamais 
restés moins de quatre jours en route et souvent huit 
ou dix : il n'y a cependant que deux cents milles, un 
peu plus de trois cents kilomètres, et ses bénéfices doi- 
vent être suffisamment rémunérateurs, car la place se 
paye vingt dollars, et les bagages à raison de dix cents 
par livre; mais il faut convenir que l'absence de toute 
route tracée complique singulièrement les choses. 

A peine sommes-nous en route que les difficultés 
commencent. A l'ouest du Missouri, le niveau général 
de la prairie s'élève un peu et atteint une hauteur 
moyenne de trois cents mètres environ au-dessus du 
niveau de la mer. Pour y atteindre, il nous faut esca- 
lader des coteaux couverts d'une boue noire qu'on 
nomme gumbo dans le pays, et où les roues enfoncent 
jusqu'au moyeu. Elle est tellement tenace qu'elle rem- 
plit l'entre-deux des rais, et il faut à chaque instant 
Tenlever avec une pelle. Nos chevaux n'avancent, bien 
entendu, qu'au pas, mais ils enlèvent la voiture avec 
une ardeur incroyable, et cela, sans un coup de fouet, 
car j'ai constaté un fait qui m'a souvent frappé depuis, 
c'est l'admirable douceur des Américains pour leurs 
attelages. Je fais une autre remarque, flatteuse pour 
notre amour-propre national : nos deux chevaux de 
volée attirant mon attention par la beauté de leurs for- 
mes, non moins que par leur vigueur bien supérieure 
à celle des limoniers, je demande au conducteur sMls 
ne seraient pas d'origine française, et il m'apprend 
effectivement que ce sont des demi-sang percherons. 
Les Américains apprécient à sa juste valeur cette ad- 
mirable race, dont ils commencent à importer chaque 
printemps des centaines d'étalons. 
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Nous rencontrons encore quelques petites troupes 
d'Indiens; Tune d'elles est en marche pour changer 
de campement; les hommes sont à cheval en tête, 
•nveloppés dans leurs couvertures rouges qui leur 
couvrent même une partie de la figure. Ils ont tous un 
winchester en travers du pommeau de leur selle. Der- 
rière viennent les femmes également montées; de 
chaque côté de leurs chevaux sont attachées en fais- 
ceaux de longues perches dont les extrémités traînent 
par terre, supportent la tente de cuir repliée et les 
ustensiles de ménage. Ces poneys sont maigres, mais 
paraissent bons. Ils sont un peu plus petits que les 
chevaux algériens, auxquels ils ressemblent un peu. 

Plus loin, un guerrier a fait halte sur le flanc d'une 
colline : cinq ou six chevaux broutent le buflalo-grass 
aux environs. L'homme, étendu à plat ventre sur une 
peau, nous suit de Tœil, en fumant une pipe, sans 
bouger. Ses deux femmes sont accroupies à côté de lui. 
L'une, toute jeune, quinze ans au plus, tient un enfant 
tout nu auquel nous donnons une petite pièce de mon- 
naie. Le mari est toujours impassible ; c'est un assez 
beau gars de vingt-cinq ans environ, qui a tout à fait 
Pair d'un bohémien. 

Vers deux heures, nous tombons dans un campe- 
ment de cow-boys : ils sont employés par la compagnie 
des mail-coachs, car elle a aussi un service de roulage 
qui transporte une énorme quantité de marchandises 
de Pierre à Deadwood en quinze ou seize jours. L'an- 
née dernière, le trafic a dépassé vingt-trois mille ton- 
neaux. Leur journée est déjà finie, les bœufs paissent 
aux environs. Chaque attelage se compose de huit ou 
neuf paires. Il y a toujours deux et souvent trois voi- 
tures accrochées Tune derrière Fautre. De la sortci 
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les poids sont repartis sur un grand nombre de 
roues, et au passage des mauvais pas on peut les sépa- 
rer sans difficulté. Les hommes, réunis sous une tente, 
sont en train de déjeuner. Ils nous proposent aussitôt 
de partager leur repas, qui se compose de lard, de 
haricots et de café ; nous acceptons avec enthousiasme, 
car nous mourons de faim, et, du train que vont les 
choses, Dieu sait quand nous dînerons. Je veux donner 
deux dollars au chef de convoi, au boss, comme ils 
rappellent; mais il refuse absolument et a même 
l'air on peu choqué. Voici an des bons côtés du Far- 
West et de TAmérique en général : le pourboire y est 
Inconnu. 

Enfin, vers quatre heures, nous arrivons à Willow- 
Creek. Le creek, c'est le nom générique des cours 
d'eau, est pour le moment une véritable rivière de 
vingt-cinq ou trente mètres de large, coulant entre deux 
berges limoneuses assez escarpées. Il n'y a plus guère 
que quatre ou cinq pieds d'eau, bien que le courant 
soit encore très-rapide ; mais la crue a du être énorme. 
A côté de nous stationne une voiture abandonnée et dé- 
chargée. Sur l'autre rive, son conducteur est venu au- 
devant de nous. Il nous crie qu'il n'y a pas eu moyen de 
la faire passer la veille. Les voyageurs ont pu traverser 
sur un espèce de radeau, emporté depuis. Ils attendent 
à la station qu'une voiture arrive de Deadwood ; alors 
on échangera. Nous commençons par décharger le ba- 
teau que nous avons amené; après de longs pourpar- 
lers, il est décidé qu'on fera passer à gué la voiture. 
Je n'en crois pas mes oreilles. Les berges sont incli- 
nées d'au moins cinquante degrés, nulle rampe d'ac- 
cès; cependant les hommes ont l'air de trouver l'opé- 
ration toute simple. 
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On nous envoie de la station quatre chevaux qui sont 
attelés devant les nôtres; puis, sans un cri, sans un 
coup de fouet, notre postillon amène ses huit chevaux, 
qu'il conduit à grandes guides, avec une précision éton- 
nante, bien normalement à la berge. Sur un simple 
appel de la langue, les braves bêtes se laissent aller les 
unes après les autres en glissant sur leurs quatre 
jambes ; la voiture solidement enrayée les suit. 

Une fois le tout dans Teau, il se produit un instant 
de confusion absolue. Les quatre premiers chevaux, 
renversés et entraînés par le courant, tombent les uns 
sur les autres, les jambes prises dans leurs traits. Les 
hommes sautent aussitôt à Teau, leur soutiennent la 
tête pour les empêcher de se noyer ; pendant ce temps 
la voiture s'enlize, les roues disparaissent complète- 
ment. Un homme va en plongeant attacher une longue 
chaîne au bout du timon. Les chevaux sont attelés à 
Tautre extrémité, et la voiture reparaissant grimpe à 
son tour sur la berge. 

C'était un succès, mais les chevaux avaient couru 
trop de risques pour qu'on eût envie de recommencer. 
On convint de laisser de l'autre côté la seconde voiture, 
qui servirait aux voyageurs arrivant à Deadwood. Nos 
bagages furent passés au moyen du bateau, puis 
rechargés sur le chariot, et nous nous acheminâmes 
vers la station, qui n'était plus qu'à quelques centaines 
de mètres. 

Là nous attendaient les infortunés qui, partis vingt- 
quatre heures avant nous, étaient restés en détresse» 
faute de moyens de transport. Ils étaient six ou sept,^ 
dont deux femmes. L'une fut tout de suite reconnue 
par notre compagnon de voyage, M. Morgan, qui s'em- 
dressa de nous présenter à elle en due forme : c'était 
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le premier sujet de la troupe lyrique de DeadwooJ, 
miss Sally Rodgers. Elle ne semblait pas avoir trop 
souffert d'une nuit blanche. Cependant les stations ne 
constituent pas précisément un séjour enchanteur, et 
leur construction n'a pas dû grever lourdement le 
budget de la Compagnie. Toutes celles que nous avons 
vues se composent d*un long bâtiment en planches 
servant d*écuries aux quinze ou vingt chevaux de 
relais. L'une des extrémités, séparée du reste par une 
cloison, sert de logement aux postillons et aux voya- 
geurs que leur malheureuse étoile y retient. 

Au moment de partir, une discussion assez vive 
éclate. Les deux conducteurs nous informent tranquil- 
lement que nous devrons suivre à pied le chariot qui 
emmène nos bagages. Nous finissons par céder, sur la 
promesse qu'on nous donnera place dans la première 
voiture arrivant de Deadivood. Mais de gros mots ont 
déjà été échangés. Cependant, comme au fond nous 
serions désolés de rester plus longtemps à Willow- 
Creek, nous nous mettons en route d'assez bonne 
humeur. Le sol s'est un peu raffermi, nous sommes en 
pleine prairie. Nos compagnons sont maintenant nom- 
breux, car tou9 les voyageurs de Tautre voiture se 
sont joints à nous; je leur demande de m'expliquer 
comment il se fait que les atbres n'aient pas poussé 
dans ce terrain si riche. Les opinions sont partagées. 
Les uns l'attribuent aux feux qu'y allumaient périodi- 
quement les Indiens, et font remarquer à l'appui de 
leur dire que les bords des creeks sont souvent cou- 
verts d'une certaine végétation , les arbres, saules ou 
peupliers du Canada se trouvant garantis par les terres 
marécageuses qui les entourent; mais l'opinion gêné- 
laer est que la couche supérieure du sol, le gumho^ 
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. est imprégnée de principes alcalins qui empêchent 
toute végétation arborescente. Quand on veut planter 
des arbres, il faut d'abord labourer et attendre quel- 
ques mois que le sol soit lavé; ensuite les jeunes 
plants viennent à merveille. 

Ces gens sont tous de riches fermiers ou des ranch- 
men. Leur conversation est intéressante; ils discutent 
avec beaucoup d'animation un fait qui vient de se pro- 
duire. Il s^agissait dernièrement de faire un choix 
entre les villes qui briguaient Thonneur de devenir la 
capitale du territoire de Dakota. Chaque comté a 
nommé des délégués qui se sont réunis ces jours der- 
niers. Dès la première séance, il fut reconnu que leur 
choix ne pouvait guère se porter que sur Pierre ou 
Bismarck, une ville de fondation récente sur la ligne du 
North -Western. L'avantage pour celle qui aurait la 
préférence consiste en ceci. Les tribunaux et le siège 
du gouvernement devant s'y trouver réunis, les hommes 
de loi, avocats et politiciens de toute espèce s'y trans- 
porteront immédiatement^ d*oii une grande augmen- 
tation de population et une élévation correspondante 
des terrains. Un syndicat de propriétaires s'est tout de 
suite formé dans chaque ville, et c'est à beaux deniers 
comptants que les délégués se sont formé une opinion. 
•Des opérations de ce genre ne sont malheureusement 
pas bien rares en Europe. Mais au moins ceux qui les 
font s'en cachent, et ceux qui en parlent les blâment. 
Là, tout le monde trouve cela très-naturel. La discus- 
sion roule sur une question de chiffres. On s'accorde à 
trouver que les gens de Pierre qui ont eu le dessous 
dans ces enchères n'ont que ce qu'ils méritent; ils 
auraient du offrir davantage. Quant aux délégoés, ils 
n'ont fait que leur métier. 
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Nous rencontrons un convoi formé de cinq ou six 
charrettes attelées de chetraux. Un vingtaine de vaches 
et quelques juments poulinières suivent en liberté, 
broutant le long du chemin. C*est un émigrant qui 
voyage avec sa famille. La mère conduit la première 
voiture, d'où Ton voit sortir les tètes blondes de trois ou 
quatre marmots trop petits pour marcher; trois gar- 
çons et deux grandes filles aux cheveux jaunes en 
broussailles, les jambes et les pieds nus, suivent la 
colonne. Le père» un petit vieux, le fusil sur Pépaule, 
la joue gonflée d*une énorme chique, ferme la marche. 

J'entame la conversation par un éloge des attelages. 

— Mais oui, étranger, me dit-il, ce sont de bonnes 
bêtes. Je les ménage, car elles ont encore cinq cents 
milles à faire pour nous mener dans le Yellowstone. 

— Et d*où venez-vous? 

— De TArkansas; il y a deux mois que nous marchons. 

— Mais pourquoi aller si loin? est-ce que la terre 
n'est pas bonne ici ? 

— Il y en a peut-être qui la trouvent bonne : cela 
dépend de ce qu'on veut faire. Pour le blé, elle est 
trop sèche. Voyez comme elle se fendille. 

— C'est à vous tous ces enfants-là? 

— Mais oui, nous en avons déjà dix. Nous comp- 
tons bien compléter les deux douzaines. 

— Diable, mes compliments! Et votre femme? elle 
Tî'a pas peur de voyager comme cela toute seule en 
plein pays indien, avec tout son petit monde? 

— Oh! elle y est bien habituée : nous avions une 
ferme depuis quatorze ans dans TArkansas, maïs cet 
État-là devient trop peuplé ; les journaux disent qu'il 
; a de bonnes terres dans le Yellowstone. Nous avons 
vendu, et nous voilà. 
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Je m'amuse à le faire causer politique. Grâce à leur 
système d'écoles, les Américains ont tous la même 
instruction, très-superficielle, d'ailleurs : car à qua- 
torze ans, ils passent tous de la théorie à la pratique 
d*un métier quelconque; mais ils lisent tous énormé- 
ment de journaux dont ils retiennent des phrases; 
aussi le moindre fermier n'hésite jamais à discuter les 
questions d'économie politique les plus ardues. 

Mon homme m'explique qu*il appartient à un parti 
qui trouve que les créanciers de l'Etat ayant déjà reçu, 
sous forme de coupons d'intérêt, plus qu'ils n'ont 
prêté, tout ce qu'ils touchent maintenant est de l'ar- 
gent volé. 

— Parfaitement, lui dis-je, il y a chez nous un cer- 
tain M. Proudhon qui a déjà trouvé cela. 

Il n'a jamais entendu parler de Proudhon, mais il 
développe longuement sa démonstration. Le pays est 
entre les mains d'une bande d'aristocrates qui oppri- 
ment le peuple et l'écrasent systématiquement d'im- 
pôts pour le faire rester dans la misère. 

Comme j'avais déjà entendu cela à Belleville, je 
quittai mon bonhomme, en lui souhaitant de rencon- 
trer au Yellowstone des aristocrates moins oppresseurs 
que ceux de l'Arkansas, et j'allai rejoindre M... qui 
marchait en avant. 

La nuit tombait, mon compagnon de voyage me 
faisait remarquer l'étrange apparence du pays. On voit 
souvent en été des mares desséchées dans la cour des 
fermes ; la boue noire qui en forme le fond est tra- 
versée d'une foule de petits ruisseaux qui y creusent 
des sillons, par lesquels s'égoutte le sol ; au bout de 
quelques jours elle se fendille et sa couvre de végéta- 
tion. Telle est identiquement la prairie depuis le jour 
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OÙ les eaux de la grande mer intérieure ont laissé à 
sec les millions d'hectares que depuis des siècles elles 
couvraient du limon fertile d'où sortent maintenant 
tant de richesses. 

A minuit nous arrivions enfin à Lance-Creek, ayant 
fait vingt-cinq kilomètres à pied. Tout^le monde dor- 
mait. Cependant, à force de cris et d'injures, nous 
parvenions à réveiller un Irlandais, seul gardien de la 
station, qui daignait .consentir à nous donner à man- 
ger quelques pommes de terre accompagnées de lard 
rance, la seule nourriture connue dans le pays. Au mo- 
ment où nous nous disposions à faire honneur à ce très- 
maigre repas, la porte s'ouvrit à une douzaine d'indi- 
vidus aussi affamés que nous, qui vinrent le partager. 
C'étaient les voyageurs venant de Deadwood : il y avait 
six jours qu'ils en étaient partis. Nous repartions 
chacun de notre côté à une heure du matin. 
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La Cheycnne. — Les cattle-rancks. — Un passage de rivière. — 
International HoteL — Rapid-Gity. — La justice en Amérique. 
— American manners, — Le premier bivouac. — M® Donnell's 
ranch. — Une fermière du Dakota. — Homestead, préemption 
et treeclaims. — Le régime forestier. — Hilly-ranch. 



La seconde journée se passa aussi mal que la pre- 
mière. Les deux voitures voyageaient de conserve, 
de manière à pouvoir se prêter leurs attelages arux 
moments les plus difficiles. A chaque instant, nous 
rencontrions des creeks aussi profonds que le pre- 
mier. Quelquefois les voitures culbutaient dans la vase, 
et alors il fallait une ou deux heures de travail pour 
les retirer. Nous commencions à prendre en horreur 
réternelle prairie. Pour comble de malheur, nous 
étions décidément à couteaux tirés avec le conducteur 
Stuart, qui, absolument captivé par les charmes de 
miss SaUy Rodgers, ne songeait qu'à prolonger le 
voyage. Nous pas'sâmes la seconde nuit dans un tas 
de foin à moitié pourri. Le troisième soir, pendant 
qu'on dételait les chevaux à une station, nous nous 
étions éloignés un peu pour tirer des loups qui se 
montraient à Thorizon, quand, en revenant, nous trou- 
vons les chevaux du relais dégarnis et toutes les dispo- 
sitions prises pour la nuit. Stuart, qui flânait dans les 
environs, nous raconte tranquillement que nous atten- 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 43 

drons au lendemain pour traverser la Cheyenne, dont 
nous ne sommes plus qu'à douze milles. Du coup, la 
patience nous échappe, et nous lui faisons une telle 
scène qu'il finit par se décider à faire atteler, tout en 
jurant qu'il nous rendra responsables des malheurs 
qui vont arriver. La Cheyenne est très-grosse, et c est 
une imprudence capitale d'en essayer le passage de nuit. 

Ce qui gâtait son affaire, c'est que Tautre voiture 
étant partie, il ne pouvait guère refuser d'en faire au- 
tant, mais au fond il avait raison. Ce sont les anciens 
trappeurs français qui ont donné son nom à la Chienne, 
dont les Américains ont fait depuis la Chayenne ou 
Cheyenne. Cette rivière est formée de deux affluents, la 
Belle-Fourche, ou Fourche du Nord, et la Fourche du 
Sud, qui, prenant leur source tout près Tune de Pautre, 
dans Touest des Black-Hills, contournent le pied du 
massif montagneux, et viennent se rejoindre de l'autre 
côté sur le même parallèle pour courir de là dans 
l'est et rejoindre le Missouri. Recevant en route toutes 
les eaux que lui apportent les rivières de la Montagne, 
elle est sujette à des crues subites qui la font grossir 
de plusieurs mètres en quelques heures. Aussi les gués 
sont toujours dangereux. 

Nous arrivâmes sur le bord vers minuit. Heureuse- 
ment un clair de lune superbe éclairait comme en 
plein jour le courant large de trois cents ou quatre 
cents mètres. Dans la discussion, le postillon avait pris 
parti pour nous et s'était fait fort de traverser. Mais 
ici, il semble moins sûr de son affaire, et descend pour 
aller reconnaître le gué. D'ordinaire, les hommes de 
la station construite sur l'autre rive établissent, avec 
des fanaux, des alignements qui servent à se conduire, 
car les bancs de sable et de gravier qui constituent le 
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gué changent souvent de place. Mais ce soir, malgré 
nos cris et nos coups de revolver, personne ne paraît. 
A la fin, le postillon trouve un endroit où une plage 
caillouteuse semble indiquer de très-petits fonds. 
Nous y entrons. Effectivement, Teau a tellement 
baissé qu'elle n'arrive même pas jusqu'aux sièges, kèi 
mais le courant est si violent que deux ou trois fois la ixela 
voiture, prise en travers, est entraînée au fil de Teau. w!à 
Heureusement nos braves chevaux tiennent bon, et 
nous finissons par arriver sans encombre de l'autre côté. Ltest 

Nous voici enfin sortis du territoire indien. Nous Li 
espérions que les buffets seraient un peu mieux fournis. <£{iq 
Malheureusement il n'en est rien. L'éternel bacon 
(lard salé) reparaît sur la table, suivi des inévitables ' î' 
pommes de terre. Impossible d'obtenir même une 'û 
bouteille de bière. Oft nous répond gravement que les 'M 
boissons fermentées sont interdites par la Compagnie, bs 
Les Américains connaissent la fragilité de la nature juii 
humaine en général, et de la leur en particulier; b 
aussi, dès que deux d'entre eux se trouvent investis 
d'une autorité quelconque, leur premier soin est de 
rédiger des lois draconiennes pour empêcher les mal- 
heureux qui ont soif de boire à leur guise. Il y a quel- 
ques années, il ne s'en est fallu que de dix ou douze 
voix que l'État de l'Illinois passât une loi qui déclarait 
délictueux et passible d'une grosse amende le seul fait 
d'avoir bu, en public, une boisson fermentèe quel- 
conque. Ce sont les catholiques qui sont parvenus à la 
faire repousser. Si elle avait passé, un prêtre célé- 
brant la messe aurait chaque fois été passible d'une 
amende de cent dollars. 

Les Américains partent du principe que tout homme 
qu*on laisse libre de boire se grise. Il faut reconnaître 
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que c'est peut-être vrai chez eux; à New-York, ils vont 
encore plus loin dans un autre ordre d'idées. Quand, 
dans un restaurant, on demande un cabinet particulier, 
le garçon vous répond d'un air sévère qu'il est interdit 
d'en donner à moins de cinq personnes. Faut-il que 
ces Américains soient folâtres et se sentent de vertu 
chancelante, pour être obligés de prendre de telles 
précautions ! Et comme ils se moralisent en venant en 
Europe I car, à Paris, il m*est souvent arrivé de diner, 
au restaurant, en cabinet particulier avec des Améri- 
cains des deux sexes, et, je me plais à le reconnaître, 
ma pudeur n*a jamais eu à s'alarmer. 

21 juin. — Vers une heure du matin nous quittons 
les bords inhospitaliers de la Cheyenne. Pour aller à 
Deadwood, nous avons encore cent milles à faire. De- 
puis quatre jours que nous sommes en route, nous 
n'en avons fait que cent quatre. La perspective de res- 
ter peut-être trois autres jours enfermés dans cet in- 
fernal véhicule, ou obligés de le suivre à pied, nous 
semble si peu attrayante, que nous convenons de l'a- 
bandonner à Rapid-City , la première ville de Black-Hills 
dont nous ne sommes plus qu'à quarante-cinq milles, et 
d'où nous pourrons nous mettre en relation par télé- 
phone avec la personne que nous venons voir, M. Gif- 
ford F. Parker. 

D'ailleurs, depuis nos observations d'hier soir, nos 
relations avec le conducteur sont devenues si aigres, 
que, si nous ne voulons pas débuter dans le pays par 
une querelle ouverte, ce qui, étant données les habi- 
tudes locales, pourrait être assez grave, nous ferons 
bien de nous observer. 

Nous nous faisons part de ces réflexions au milieu 

i. 
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d'une nuit intense. Les cahots sont tels qnk chaque 
instant nous allons éprouver aux dépens de nos têtes 
la solidité du toit de la voiture. Pour comble de mal- 
heur,nous sommes assaillis par une nuée de moustiques. 
Aussi, en relisant nos notes, je trouve cette portion du 
voyage constellée de croix tracées rageusement qui 
dénotent un état mental inquiétant. 

A Shoon's, où nous arrivons au petit jour, on nous 
annonce qu^il n'y a rien à manger, mais que, un peu 
plus tard, on doit trouver un ranch, où nous déjeune- 
rons. Le pays est moins laid. Quelques peupliers se 
montrent le long des creeks. Au bout d'une heure de 
nouveaux cahots , on nous arrête au milieu d'une 
plaine pelée. A la porte d'une masure qui s'y élève, 
un homme déjà âgé fume sa pipe. Nous entrons dans 
une chambre bien pauvrement meublée, mais propre, 
où une femme prépare des pommes de terre bouillies, 
et le bacon grillé dont Tinfernale odeur nous poursuit 
depuis trois jours. Tout en mangeant du bout des 
dents, je demande à Morgan s'il sait qui sont ces gens 
dont la mine distinguée, malgré leur misère évidente^ 
m'intrigue singulièrement. Il me raconte que le mari 
est un ancien major aux gardes de S. M. la reine 
d'Angleterre, qui, à la suite de nombreuses aventures, 
est venu échouer dans ce taudis avec sa femme et sa 
fille. Il vit en faisant quelque trafic de fourrures avec 
les Indiens ! Déjà, dans ma vie errante, j'ai rencontré 
un grand nombre de ces hommes, épaves de la société, 
qui, après avoir roulé de chute en chute, souvent sans 
qu'il y eût beaucoup de leur faute, achevaient à l'é- 
tranger, dans la misère, une existence brillamment 
commencée. Aucun ne m'a inspiré plus de compassion 
que le pauvre ermite de Shoon's Ranch. 
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Un nouveau passager vient nous rejoindre au mo- 
ment où nous partons. C'est un homme d'une cin- 
quantaine d'années, à la figure énergique, dont les 
yeux bleus regardent bien en face, et qui fait tout de 
suite notre conquête. Il porte le costume des riches 
ranchmen, avec une paire de revolvers et un bowie- 
knife garnis en argent. Il nous arrive monté sur un 
assez beau cheval, qui disparait à moitié sous une 
énorme selle mexicaine. En mettant pied à terre, il 
attache la bride au pommeau et donne un coup de cra- 
vache à ranimai, qui détale immédiatement au galop 
et va rejoindre le troupeau dont il fait partie. 

Notre nouvelle connaissance, qu'on appelle le co- 
lonel W..., est évidemment un homme considéra- 
ble, à en juger par la manière dont on Taccueille. 
Morgan nous raconte qu'il a gagné à diflFérentes spécu- 
lations une grosse fortune, et qu'il est propriétaire de 
plus de dix mille bœufs. Il passe sa vie à courir de 
troupeau en troupeau, surveillant ses cow-boys. 

La chaleur ne tarde pas à devenir étouffante. De 
plus, un de nos chevaux peut à peine se traîner. Il a, 
je crois, reçu un coup de soleil. Le postillon descend 
de son siège et lui enfonce dans le palais près d'un 
pouce de son bovFie-knife. Je ne connaissais pas cette 
manière de soigner, mais elle me semble très-efficace. 
Il sort à peu près un verre de sang mêlé d'écume, et 
le soulagement de Fanimal est tel qu'il peut recom- 
mencer à marcher. Naturellement, nous n'avançons 
qu'au pas, on nous invite même bientôt à mettre pied 
à terre. Nous en proGtons pour tirer quelques-uns de 
ces oiseaux que les Américains appellent bécasses 
{wood cochs), et qu'on sert sous ce nom dans les res- 
taurants de New-York. En réalité, ils n'ont de la bé- 
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casse ni le bec, le leur est recourbé, ni surtout le fu- 
met, car c'est un gibier frès-médiocre. Us n'en ont du 
reste pas non plus la sauvagerie. Les malheureuses 
bêtes courent par couples sur le bord de la route et se 
laissent tuer au posé. 

Après avoir travaillé en vue du diner, je me mets à 
causer avec le colonel, qui, par parenthèse, m'a du 
premier coup appelé capitaine. Ce n'est guère flatteur 
pour ma mine. Il me parle de cette production de 
bestiaux qui, depuis quelques années, prend un déve- 
loppement tel, qu'elle soulève de véritables problèmes 
d'économie politique, car, si elle est une source de 
profits incalculables pour TAmérique, elle constitue 
dès à présent un danger qui nous menace sinon de 
mort, du moins de pertes formidables pour la seule 
branche de notre Industrie agricole qui soit encore 
debout. 

Depuis la fin de la guerre de Sécession, les vastes 
prairies du Texas sont devenues la terre nourricière 
d'un nombre considérable de bètes à cornes, mais c'est 
seulement depuis Touverturede TUnion-Pacific qu'on 
a eu l'idée d'utiliser pour l'élevage les plaines dont il 
a donné Taccès, et qui jusqu'alors n'avaient nourri que 
des troupeaux de bufialos et de chevaux sauvages. 
Quelques chifires peuvent donner une idée de l'impor- 
tance du mouvement qui s'est produit et de sa rapidité. 

En 1868, il n'y avait pas sur les terrains concédés 
à la Compagnie de TUnion-Pacific 20,000 têtes de bé- 
tail. En 1883, les relevés officiels y constataient la 
présence de 700,000 bœufs, 30,000 chevaux et 
45,000 moutons. 

En 1876, tout l'espace compris entre les deux four- 
ches de la Cbeyenne, les Black-Hills, étaient unique- 
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ment habités par les Indiens, dont les seuls animaux 
domestiques consistaient en quelques chevaux. 

En 1878, il y avait 100,000 bœufs dans les monta- 
gnes, et surtout dans les prairies qui sont à leurs pieds. 

En 1882, il y en avait 500,000. 

Au printemps de 1883, ce chiffre a été porté à 
800,000. 

Je ne parle que du Dakota. Dans le Nebraska et les 
États ou territoires circonvoisins, le Alontana, le Colo- 
rado, le Wyoming, la proportion est peut-être encore 
plus considérable. 

Quand deux ou trois associés, disposant générale- 
ment de quelques 20,000 dollars, veulent se lancer dans 
une spéculation de ce genre, Tun d'eux se rend dans 
le Texas pour y acheter un millier d*animaux de deux 
ans. On a soin d'avoir un taureau pour cinquante va- 
ches. Le prix est généralement de 16 dollars par tête 
(70 francs), le vendeur se chargeant d'amener le trou- 
peau par étapes dans le Nord \ 

Pendant ce temps, les autres associés se mettent à la 
recherche d'un ranch' vacant. Il faut que la plaine soit 
couverte d'une herbe abondante et de bonne qualité. 
Il est très-important notamment qu'une partie notable 
contienne du huffalo-grass (herbe à buffles), qui a la 
propriété de sécher sur pied sans pourrir, el constitue 
pour l'hiver un excellent fourrage que les bétes man- 
gent même à travers la neige. Il faut aussi que le ranch 

* Ces chiffres ne seraient déjà plus exacts maintenant. Il faudrait 
compter 25 dollars par tête. (Juillet 1884.) 

3 Ce mot, d'origine mexicaine, et qui revient à chaque instant 
dans la conversation, a plusieurs significations. Généralement, il 
tigniGe une plaine où paissent des hestianx, mais il s'applique 
aussi à la petite maison qu'on a construite dessus. 
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soit coupé de quelques petites vallées, pour mettre le 
troupeau à Tabri des tourmentes de neige. Cest pour 
cela que les rancbs situés au pied des montagnes 
sont si appréciés. Enfin, naturellement, il fautdoTeau 
en abondance. 

Quant à Tétendue, on calcule qu*il faut environ 
20,000 acres ou 8,000 hectares de prairie moyenne 
pour nourrir 1,000 bêtes. Cest à peu près huit fois ce 
qui serait nécessaire en France avec de bons herbages, 
mais il faut penser que dans ce pays, où le travail de 
rhomme n'a en rien aidé la nature, il y a bien des 
endroits où Therbe ne pousse pas. En réalité, j'ai sou- 
vent vu des perlions de prairie égales aux meilleurs 
^onds de Normandie. 

Une fois le ranch choisi, on peut s*en rendre acqué- 
reur en en faisant la demande au gouvernement, qui 
le fait payer sur le pied de 1 dollar 25 Tacre, environ 
15 francs Fhectare. On prétend même que quelques 
libéralités, judicieusement distribuées, procurent de 
très-fortes réductions de prix. Presque personne n'em- 
ploie ce moyen, considéré comme trop coûteux. 

Il arrive souvent que la disposition des sources et 
des cours d'eau permette une autre combinaison, qui 
consiste à se rendre acquéreur seulement d'une bande 
de terre de chaque côté des ruisseaux, de manière à 
être maître de tous les abords. On est alors proprié- 
taire de fait de toute la plaine, puisque les trou- 
peaux qu'un étranger y amènerait n'auraient plus 
4'abreuvoir. 

iMais les Américains, qui sont gens pratiques et en- 
nemis des longueurs» trouvent ce moyen encore bien 
•compliqué. Le plus souvent, jusqu'à présent, on se 
iîontente d'occuper la terre par droit de premier occu- 
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panty en annonçant dans les journaux, qui sont pleins 
de ces sortes d'annonces , que telle association s'est 
établie à tel endroit et a pris telle marque pour ses 
bestiaux. Naturellement aussi, des droits aussi élémen- 
taires occasionnent bien des disputes. Les difficultés 
se règlent alors à coups de revolver entre les intéres- 
sés. Quelquefois, cela prend la proportion d'une petite 
guerre. Dernièrement, dans la Montana, deux ranch- 
men se disputaient une source : leurs cow-boys ont 
pris fait et cause pour leurs patrons respectifs. Il y a 
en des charges de cavalerie, six ou sept hommes jetés 
sur le carreau tués ou blessés, et les vaincus ont dis- 
paru avec leurs troupeaux. Sauf les revolvers, qui 
n'étaient pas inventés, les choses se passaient de même 
du temps d'Abraham; ce qui prouve une fois de plus 
qu'il n'y a rien de neuf sous le soleil. 

Une fois le troupeau établi sur son ranch, il n'y a 
plus qu'à le laisser croître et multiplier, ce qu'il s'em- 
presse *de faire avec le zèle le plus louable : il faut ce- 
pendant le garder. C'est ici qu'apparaît le héros favori 
des romanciers modernes de l'Amérique, l'inévitable 
cow-boy. Un disciple de M. Le Play, égaré dans le Far- 
West, sera peut-être un jour tenté de faire la mono- 
graphie du cow-boy.Cela serait sans doute intéressant, 
mais offrirait quelques difficultés, car, pour des rai- 
sons à lui connues, le cow-boy circule généralement 
dans le monde sous un nom de haute fantaisie. Beau- 
coup sont originaires du Texas ; quelques autres vien- 
nent d'Europe. On m'en a cité un qui était membre 
du clergé de l'église anglicane. En général, leur 
origine est assez nuageuse, et ils n'aiment guère les 
questions à ce sujet. 

Toujours est-il que ces pauvres diables, s'ils ont 
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quelques peccadilles sur la conscience, les expient 
bien par le genre de me qu'ils mènent. On calcale 
qu'il en faut cinq par troupeau de 1»000 à 1,500 têtes. 
On leur fournit à chacun six chevaux pour leur usage. 
Constamment à cheval depuis le matin jusqu'au soir, 
ils n*ont que trois nuits bonnes sur cinq, car il y en a 
deux qui veillent toute la nuit ; et souvent quand le voi- 
sinage d'un autre troupeau ou quelque orage rend les 
animaux inquiets, il faut que tous restent sur pied. 
Ils ne se réunissent guère qu^au matin auprès d'un 
chariot qui sert à transporter les vivres. Chaque jour 
on change de place pour ménager les pâturages. Con- 
stamment, ils circulent sur les flancs du troupeau, 
ramenant, à grands coups de leur stoch-whip, les bêtes 
qui s'écartent, toujours au petit galop, s'arrétant seu* 
lement de temps en temps pour changer de monture. 
Quand on voit la vie que mènent ces hommes, et cela 
pour un maigre salaire de 40 dollars (200 francs) par 
mois, on comprend un peu les orgies par lesquelles 
ils célèbrent les jours de paye. 

Tous les ans, vers Tautomne généralement» on 
réunit le troupeau dans une vallée étroite. Les veaux 
de Tannée sont marqués au fer rouge et castrés s'il y a 
lieu ; puis on met à part tous les bœufs portant une 
marque étrangère qu'on peut trouver et tons ceux qui 
ont eu trois ans au printemps. Les premiers sont con- 
duits dans un endroit central désigné par le syndicat, 
où chaque ranchmen vient reconnaître ses bêtes. Les 
seconds sont acheminés vers la gare la plus voisine, 
d'où les chemins de fer les conduisent aux grands 
marchés de TEst, Saint-Louis et Chicago. 

Jusqu'à présent, les bénéfices ont été prodigieux, 
quoique pendant les trois premières années ils soient 
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nuls, car on ne vend que les bêtes qui prennent 
quatre ans. Mais une fois ce terme dépassé, le revenu 
est, comme entrée de jeu, d'environ 40 pour 100 du 
capital, et il va toujours en augmentant, puisque le 
troupeau se double à peu près tous les trois ans. Les 
pertes provenant du froid ou des accidents ne s'élè- 
vent pas à 8 pour 100. £n somme, un bœuf de 
quatre ans, qui pèse vivant de 11 à 1,600 livres, 
ne revient pas à plus de 5 dollars et se vend en 
moyenne 50. 

Toutefois, les bénéfices ne tarderont pas à dimi- 
nuer, par suite de Toccupation des ranchs, qui com- 
mencent à devenir rares sur certains points. Il faudra 
bientôt songer à les payer quand on voudra les avoir. 
Certaines grandes compagnies entrent déjà dans cette 
voie. Ce sont surtout des Anglais qui font cette spé- 
culation. Plusieurs grands seigneurs de ce pays sont 
devenus, dans ces derniers temps, acquéreurs d'im- 
menses domaines quMls louent ensuite à des ranchmen. 
On parle notamment du duc de W..., qui a acheté d*un 
seul coup six cent mille acres. 

Toute cette viande sert à la consommation de TEst, 
mais elle est surtout employée à la préparation de ces 
conserves qui inondent le monde entier. Ces années 
dernières, l'exportation des bœufs, soit vivants, soit 
morts, à destination de la France et de TAngleterre, 
a été tentée sur une très-grande échelle. En tenant 
compte des pertes, on estime qu'en vendant la viande 
à soixante centimes la livre, on fera de très-beaux bé- 
néfices \ Cependant les gouvernements qui sentent le 

^ En 1883 seulement, le port de Glasgow a reçu 49,000 bœufs 
américains, dont la viande, apportée dans de la gla;e, a été con 
sommée dans les environs. 
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danger, en Angleterre surtout, ont employé tant de 
moyens détournés pour paralyser ce commerce, qu'il 
€st un peu ralenti maintenant; mais il est certain qu'il 
va reprendre au premier jour, et dans des proportions 
telles, qu'il faudra adopter un parti déBnitif pour ou 
contre. Peut-être, cependant, serait-il possible de 
prendre un moyen terme, qui consisterait à ne per- 
mettre que Tintroduction de bestiaux maigres qu'on 
engraisserait ensuite en France. Les herbagers, ache- 
tant leurs bêtes beaucoup moins cher, pourraient 
alors laisser tomber le prix de la viande sans rien y 
perdre. 

Grâce à notre incroyable ignorance de ce qui se passe 
à l'étranger, ces questions pourtant si graves ne sem- 
blent préoccuper personne chez nous. On ne s'y fait 
pas une idée exacte des chiffres sur lesquels on opère 
là-bas. Un seul boucher de Chicago, M. Armour, dont 
nous avons visité l'établissement au mois de juin, avait 
déjà tué et préparé depuis le commencement de l'an- 
née 450,000 cochons. On tue chez lui 300 bœufs par 
jour. 

Dans les premiers temps, les vols de bestiaux étaient 
assez communs. Grâce aux précautions prises, ils sont 
à peu près inconnus maintenant. Tout voleur pris sur 
le fait est immédiatement pendu sans formes de pro- 
cès. De plus, les syndicats entretiennent dans toutes 
les gares principales des agents qui, informés par 
télégraphe des envois, vérifient au passage toutes les 
marques et font saisir immédiatement les animaux 
portant des marques suspectes Les frais de poursuite 
sont couverts par une souscription annuelle de 10 dol- 
lars par 10,000 de capital. Enfin, les ranchmen pren- 
nent une dernière précaution très-effective, mais dont 
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les conséquences sont bien désagréables pour le public. 
Ils se refusent absolument à fournir la boucherie 
locale, de peur que la vente légitime d'une de leurs 
bêtes ne serve d'excuse au vol de plusieurs autres : car 
une fois que leur marque serait dans le commerce, il 
serait bien difficile de prendre les voleurs. C'est ce 
qui explique que dans ce pays la viande de boucherie 
soit une rareté. On ne mange que des conserves. 

M..., ayant fini par se lasser, lui aussi, de la chasse 
aux pseudo-bécasses, vient me rejoindre, et comme, 
par une chaleur pareille, la marche en plein soleil 
manque véritablement de charme, nous nous laissons 
dépasser par nos compagnons et remontons sournoi* 
sèment dans la voiture, nourrissant la pensée ambi- 
tieuse d*y faire un petit somme. Malheureusement, le 
conducteur Stuart, nous ayant vus, s'avise de vouloir 
nous faire des remontrances, en se plaignant de la fa- 
tigue de ses chevaux. Il en résulte une nouvelle scène, 
au cours de laquelle nous maintenons si énergique 
ment nos droits, qu'il finit par s'en aller en grognant 
rejoindre le colonel, qui, lui, continue héroïquement 
son chemin à pied. 

Il nous faut, du reste, bien vite reconnaître la futi- 
lité de nos essais de sommeil. Dès que Tun de nous 
s'assoupit, un cahot le lance en Tair, et le fait re- 
tomber au fond de la voiture. La tête appuyée contre la 
toile de la bâche, nous regardons d'un œil ahuri la 
plaine qni verdoie et la route qui poudroie. 

— Voyez donc, me dit tout à coup M..., comme 
Stuart et le colonel rient ensemble en nous regardant. 
On dirait qu'ils complotent de nous jouer un tour 
quelconque. 

A ce moment y la voiture s'arrête brusquement , 
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noas sommes sur les bords d*un creek de belle lar- 
geur. 

— Allons, capitaine, me crie le colonel, il faut des- 
cendre. Venez avec nous un peu plus bas, nous avons 
un bateau, je vous ferai passer. 

Nous sommes si mal dans la voiture que, trop heu- 
reux de trouver un prétexte delà quitter sans avoir Tair 
de céder, nous nous empressons de descendre. Stuart 
et le colonel nous conduisent à quelques centaines de 
mètres et nous exhibent un canot caché dans les ro- 
seaux. C'est un tronc de sapin creusé, de deux mètres 
de long. 

— Cest là dedans que nous allons passer? dis-je. 

— Certainement, dit le colonel, et c'est moi qui vais 
vous servir de pilote. 

— Bien obligé, donnez-moi la pagaye, et je passerai 
tout seul, mais je n'ai pas envie d*aller à deux là dedans. 

— Laissez donc, dit le colonel en riant, vous allez 
voir. 

Je suis assez niais pour céder, je m'installe à l'arrière, 
lui se met à genoux à l'avant : en huit ou dix coups de 
pagaye, nous sommes de l'autre côté. En arrivant, il se 
lève brusquement et s'élance à terre en donnant au 
canot une secousse qui le fait chavirer. Heureusement 
je me déGais, car je l'avais vu lancer un coup d'œil à 
Stuart, en riant. D'une main, j'attrape la branche d'un 
saule; de l'autre, je l'empoigne par une jambe, et je 
renvoie rouler au milieu du courant, après quoi je me 
bisse à terre sans presque être mouillé. 

J'étais dans la joie. Sur l'autre rive, je voyais U... 
secoué par un accès de rire formidable. Je ne pus 
résister an désir peu généreux de gouailler mon en- 
nemi vaincu* 
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— Voilà, ô mon colonel, lui dis-je, en m*asseyant 
8ttr la rive, ce que c*est que de vouloir jouer de pelites 
&rces aux gens. Buvez de celte belle eau, mon colonel, 
bnvez-en beaucoup, cela vous fera tous les biens du 
moni^e. 

Il n'en buvait que trop, le malheureux, car, embar- 
rassé de ses bottes, de ses éperons et de ses pistolets, 
il fut deux ou trois fois roulé par le courant. Il parais- 
sait s*en tirer si mal, que j*avais déjà retiré ma jaquette 
et je me disposais à sauter à Tean pour le sauver; mais 
il put attraper une branche d^arbre, et un instant après 
il était sur la rive. Il courut tout de suite à moi la main 
en avant. 

— Ma foi ! c'est bien fait, major, me dit-il en me 
donnant une poignée de main à me- la décrocher. Vou 
are a good un! Je n'ai que ce que je mérite. Nous 
boirons un milk-punch ensemble en arrivant à Rapid- 
City. 

— Tiens, cria de Tautre côté M..., voilà qu'il vous 
appelle major maintenant. Ce petit bain lui a donné de 
l'estime pour vous. 

— Défiez-vous de Stuart, il va vous jeter à Teau 
aussi. 

— Bah ! s'il essaye, nous verrons bien qui rira le 
dernier. 

A peine au milieu du courant, comme nous nous y 
attendions, Stuart fit chavirer le canot, puis se jetant à 
Teau, il se mit à nager vers la rive; mais M..., lui ap- 
pliquant tout à coup les deux mains sur les épaules, 
par derrière, l'envoya au fond. A dix mètres plus bas, 
sa figure rouge et convulsée reparut sur l'eau ; mais 
l'impitoyable M..., qui l'attendait, recommença l'opé- 
ration sans lui laisser le temps de se reconnaître. Après 
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quoi^ fendant le courant par une coupe magistrale, il 
l'ÎDî me rejoindre, laissant notre conducteur courir après 
sou immense chapeau, qui était déjà loin, dérivant au 
fil de Teau. 

Le colonel tordait ses vêtements pour les sécher. 
Stuart i;int nous rejoindre de très-méchante humeur. 

— Il faut partir, dit-il, en se secouant comme un 
chien de Terre-Neuve, nous sommes en retard. 

— C'est possible que nous soyons en retard, dit M..., 
mais cela m*est égal. Toujours est-il que nous ne par- 
tirons pas avant que j'aie changé des pieds à la tête.' 
Dites-leur donc de me décharger ma valise. 

Ce fut un grand spectacle. On raconte que Goethe, 
le cygne de Weimar, fit un jour promener un de ses 
amis tout nu dans un pré, désirant se rendre compte 
de Faspect du paradis terrestre. Stuart, le cocher, le 
colonel et moi , nous sommes aussi avancés que cet 
illustre Allemand. Seulement cette contemplation ne 
semblait pas du goût de Stuart, qui jurait comme un 
Pandour. il finit par déclarer qu'il allait partir^ lais- 
sant M... à son malheureux sort. 

— Oh ! oh ! dit celui-ci quand je lui répétai ce dont 
il s'agissait, nous allons voir cela. Dites-lui que s'il 
bouge, j'envoie une balle dans le ventre d'un de ses 
chevaux. 

Il était si drôle brandissant son revolver dans le cos- 
tume d'Ajax, fils de Télamon, que le colonel et moi 
nous nous tordions de rire. Celui-ci prenait du reste 
tout à fait notre parti. Au bout d'une demi-heure, M..., 
pomponné, vêtu de linge blanc, la moustache en croc, 
sedéclaraprétàpartir, etle mail-coach se remit en route. 

Bientôt nous voyons se dessiner à Thorizon une série 
de montagnes couvertes de sapins qui s'étagent les 
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unes derrière les autres, se profilant sur le gris bleuâ- 
tre du ciel. C'est absolument Taspect d'une île ren- 
contrée au milieu de TOcéan. Ce sont les Black-Hills. 
Vers sept heures, après avoir traversé une jolie rivière 
qui est le Rapid-Creek, nous faisons notre entrée dans 
la ville de Rapid-City, et la voiture vient s'arrêter à la 
porte de Y InternationaUHotel 

Le coup d*œil est caractéristique. Le dîner vient 
apparemment de finir. Tous les habitués, de grands 
gaillards à longues barbes emmêlées, sont assis, par 
petits groupes de six ou sept, autour des piliers qui 
supportent la varangue, fumant et chiquant avec une 
gravité admirable. Tous les pieds sont en Taîr, ap- 
puyés contre les colonnes de bois à une hauteur in- 
quiétante. Ces gens parlent peu. De temps en temps 
un nez, — car ici on ne parle qu'à travers cet organe, 
— laisse échapper quelque phrase commençant inva- 
riablement par / guess (je devine)! d'autres y ré- 
pondent : You bet (vous pouvez le parier) , d'un 
ton convaincu , puis il se fait un silence. Tous ces 
a gentilshommes de la nature n , comme ils s'appellent, 
se dérident cependant un peu à la vue du colonel, qui 
est évidemment •< un de nos concitoyens proéminents » ^ 
et lui font un accueil chaleureux. 

Comme nous sentons que nous sommes de trop dans 
cette petite fête intime, nous commençons par informer 
Stuart de notre décision, en l'invitant à faire décharger 
nos bagages, puis nous nous mettons à la recherche du 
maître de l'hôtel. C'est un grand Irlandais, qui répoud 
au nom de Mac Carthy, et qui, soit dit en passant, est 
bien le plus brave homme qu'on puisse rencontrer. Il 
me regarde des pieds à la tête sans mot dire pendant 
un instant, puis tout à coup : 
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— Colonel, me dit-il, ne seriez-vous pas le baron 
français qu*attend Parker? 

— Comme on avance vite dans ce pays ! murmure 
M...» vous voilà colonel maintenant! 

— Est-ce que Parker est ici ? 

— Non, mais il y était ce matin, et reviendra cette 
nuit. Colonel, vous êtes le bienvenu. Venez boire quel- 
que chose. 

Tels ont été nos débuts dans la vie du Far- West. 
J'écris ces notes dans une chambre assez propre, à côté 
d'un lit de bonne apparence où je vais me reposer avec 
délices des cahots de cet infernal mail-coach. Quant an 
dîner, il vaut mieux n*en pas parler. Rendons cepen- 
dant hommage au milk-punch que nous a offert notre 
digne hôte : il était parfait. 

2% juin. — Ce matin, j'ai été réveillé par deux coups 
frappés à ma porte, et puis j'ai vu entrer un gaillard 
chemisé de bleu, botté jusqu'aux genoux, que je n'ai 
reconnu qu^au bout d'un instant. C'était ce brave 
Parker. 

Je Tai tout de suite présenté à M..., avec lequel il ne 
s'est guère entendu, car quatre ou cinq années de sé- 
jour à Saigon et autant à Paris lui ont laissé toujours le 
même français fantaisiste; mais cela ne les a pas em- 
pêchés de devenir excellents amis. 

Après que j'ai eu fait ma toilette, on a parlé d'af- 
faires. Parker se trouve à la tête de deux groupes de 
propriétés : l'une, le a Little-Rapid-Creek », ainsi 
nommée d'un affluent de la rivière que nous avons 
traversée hier au soir, est une exploitation de mines et 
de forêts; l'autre, tout au sud de Black-Hills, est de 
nature plus complexe. Il s'agit de bestiaux, d'une ville 
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qu'on fonde, d*un chemin de fer qu*on veut construire. 
Nous verrons cela quand nous y serons. 

En attendant, nous faisons notre plan de campagne. 
D'abord, il va falloir acheter des chevaux, puis nous 
irons à Deadwood, le centre de tous les intérêts du 
pays. Nons y resterons le temps nécessaire pour visiter 
les principales usines; puis, traversant le pays dans 
toute sa longueur, du nord au sud, nous irons suc- 
cessivement nous établir à Little-Rapid-Creek et à Cas- 
cade, pour de là regagner la ligne de rUnion-Pacific 
à Sydney, en traversant le désert d'Alcali. Parker 
nous supplie de ne prendre avec nous ni guide ni do- 
mestique. La loi du pays est telle, que le premier venu 
qui découvre un gisement métallique dans une pro- 
priété quelconque en devient propriétaire sur une 
simple réclamation. On n'amène donc un étranger 
chez soi qu*à bon escient. 

Une fois ce programme arrêté, nous nous mettons 
en devoir de l'exécuter, et, sous la conduite de Parker, 
nous battons la ville pour nous procurer des montures. 
Au bout de cinq minutes, on nous en amène de tous 
les points de l'horizon. Ce sont presque tous des poneys 
qui viennent, dit-on, de l'Orégon; de bonnes petites 
bêtes d* environ 1",40 de hauteur, admirablement faites 
etentrelesquellesiln*yaguèreque l'embarrasdu choix. 
Sur vingt-cinq ou trente que nous voyons, pas une n'est 
tarée. On a bien raison, en France, de dire que ce sont 
les routes dures qui ruinent les jambes des chevaux, 
tci, Dieu sait le métier que les cow-boys font faire 
aux leurs. Cependant je n'ai pas encore vu une molette 
ou un vésigon. On prétend aussi, mais ceci me semble 
bienfort, qu'il n'existe pas dans le pays un seul cheval 
poussif, et que tous ceux qui étaient dans cet état en 

4 
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arrivant se sont guéris. Beaucoup sont rétifs ; aa mo- 
medt où Ton s'y attend le moins, ils mettent leur tète 
entre leurs jambes , joignent les pieds , font avec leur 
dos une espèce de bosse à laquelle il n y a pas de sangle 
qui résiste, et puis se mettent à sauter sur place jus- 
qu'à ce que le cavalier soit par terre, ce qui n'est 
qu'une question de temps. Cette aimable habitude 
s'appelle buck jumping ; elle existe chez les chevaux 
d'Australie, mais je ne Tai vue pratiquée nulle part 
ailleurs. 

M... a du premier coup jeté son dévolu sur une 
petite jument jaune qui , de fait , est une des plus jolies 
petites bétes qu'on puisse voir, malgré les horribles 
tatouages qui la défigurent, car ici on marque les che- 
vaux comme les bœufs au fer chaud. Nous l'achetons 
50 dollars à son propriétaire, un vieux fermier qui lui 
fait des adieux si louchants que je me sens pris de 
défiance, me rappelant les démonstrations des maqui- 
gnons normands quand ils se séparent d'un animal 
dont ils n'espéraient plus se débarrasser. 

Comme je ne trouve pas de monture qui me semble 
de taille à transporter sans trop de peine les 85 kilo- 
grammes d'os et de chair qui constituent ma dépouille 
mortelle , sans compter les kilogrammes supplémen- 
taires que représentent ma selle, mes sacoches et mon 
fusil, je me décide à aller dans l'après-midi visiter un 
troupeau de chevaux qu'on me dit être dans les envi- 
rons. Nous revenons à l'hôtel en flânant. 

La ville de Rapid-City, qui compte quatre cents ha- 
bitants, commence à entrer dans la seconde période, 
c'est-à-dire qu'il y a deux maisons en briques. Les 
autres sont des baraques en bois , les plus anciennes en 
truocs de sapin, non équarris, des log houseSj les 
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nôtres en planches. Parmi ces dernières, quelques- 
Hnes appartiennent à des gens qui se piquent d'archi- 
tecture. Elles ont sur la rue un étage postiche, c'est-à- 
dire une simple cloison dans laquelle sont percées de 
fausses fenélres. Il paraît que cela ajoute beaucoup au 
crédit du propriétaire. Il y a toujours aussi un trot!oir 
en bois. 

L'hôtel est comble. Outre que dans le Far-West 
tous ceux qui n'ont pas de ménage , et c'est Timmense 
majorité, y prennent leurs repas, il paraît que nous 
sommes au moment des assises. Nous dînons avec le 
juge qui les préside, M. M..., et une vingtaine d'avo- 
cats qui le suivent. En France , cela nous semblerait 
un peu extraordinaire de voir un président d'assises 
dînant à table d'hôte avec les avocats et les juges. Ici, 
cela ne choque personne. Tous ces gens se traitent, 
du reste , les uns les autres de colonel avec le plus 
aimable abandon. 

Après déjeuner, nous prenons une voiture que con- 
duit un M. H..., un des a citoyens proéminents » de 
la ville, qui , avec une bonne grâce parfaite , veut bien 
noQS piloter dans notre recherche de chevaux. Nous 
parcourons un ou deux petits vallons ravissants où 
nous admirons des eaux splendides , des sapins admi- 
rables» une brasserie bien rudimentaire ; mais partout 
les chevaux que nous cherchons ne brillent que par 
leur absence. 

A la fin, nous apprenons que le troupeau a été 
emmené dans le Nord. Celui qui nous donne ce ren- 
seignement, un coW'boy que nous rencontrons en 
chemin, a une allure tout à fait caractéristique : un 
featregris troué, élimé, retroussé à la don César de 
Bazan^ avec une cordelière d'or rongée par la dureté 
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des temps, une chemise rouge et un pantalon indien de 
cuir fauve avec de longues franges sur toutes les cou- 
tures. Ces pantalons ont cela de particulier qu'ils sont 
totalement dénués de fond et ne tiennent à la ceinture 
que par la pièce de devant et par une sorte d'écbarpe 
qui passe entre les jambes. Les Indiens montent comme 
cela, à cru; je me hâte d'ajouter que notre homme 
d'aujourd'hui avait un caleçon. 

Pendant qu'il nous parle, j'examine sa monture, un 
cheval gris de 1",45 ou 50 avec des meml)res superbes, 
qui a l'air de porter avec une aisance parfaite le poids 
énorme d'une selle mexicaine, d'un lasso en cuir tressé 
et du cavalier orné de ses revolvers et de ses cartouches. 
Il a déjà fait dans sa journée 75 milles et ne paraît pas 
fatigué. Malheureusement le propriétaire refuse abso- 
lument de s'en séparer. 

Nous revenons diner à Thôtel ; puis , malgré les 
instances de Parker qui soutient que ce n'est pas pru- 
dent, nous allons dans le saloon de l'hôtel. Le bar- 
keeper, en bras de chemise, se tient derrière son 
comptoir. Une grande auge, remplie de glace, lui sert 
à confectionner tous les drinks à noms extravagants 
qu'on vient lui demander : gum tichler ( qui pique les 
gencives , corpse reviver (qui ranime les cadavres ), 
etc. Mais la majorité des consommateurs demandent 
simplement du wisky, qu*ils avalent verre sur verre 
sans s'asseoir ni dire un mot. Tous ces gens ont des 
figures patibulaires, mais sont parfaitement polis. 
Beaucoup nous abordent. Les uns. Canadiens, nous 
parlent du a vieux pays » ; les autres veulent nous 
vendre des mines, car chacun a quelque échantillon 
de minerai dans ses poches. Le vieux qui nous a vendu 
la fument jaune nous traite en vieilles connaissances. 
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Il me raconte qq'il est ici pour un procès; un cochon, 
valant 2 ou 3 dollars, a pénélré dans une de ses clôtures 
et s'y est blessé, fortuitement, prétend-il. Le proprié- 
taire lui a fait un procès; il y a trois mois que cela 
dure. EnGn il a trouvé un avocat qui, pour 50 dollars, 
s*est chargé de Taffaire à forfait. Cest pour les lui 
donner qu'il m'a vendu son cheval. 

Un autre, à moitié gris, nous raconte quil est An- 
glais. Il regrette bien Ja bière et le gin de la vieille 
Angleterre , mais il a émigré parce qu'il fallait trop 
saluer les nobles! Il y a quarante ans de cela! Depuis, 
il a fait tous les métiers en gagnant bien juste de quoi 
vivre ; mais enfin il va être riche , car il a trouvé une 
mine! Suit le boniment obligé avec exhibition du spé- 
cimen. 

En somme, ces gens ne nous témoignent aucune 
hostilité. Ceux qui nous parlent sont polis et même 
sympathiques. On ne voit pas beaucoup de revolvers. 
Les assassinats sont cependant fréquents, mais je crois 
que presque toujours ils surviennent à la suite de 
querelles entre gens ivres et armés. Le juge nous 
raconte que Rapid-City est une ville admirablement 
tenue. Les règlements de police y sont si sévères, que 
le simple fait d'avoir tiré dans la ville une arme à feu 
quelconque est puni d'une amende de 10 dollars; 
mais quand je lui demande qui est chargé d'arrêter le 
coupable, il m'avoue que le seul personnage qui ait 
qualité pour cela est le shérif, lequel demeure à 
100 kilomètres d*ici, àDeadwood. Je suis tout de suite 
édifié. 

29 juin. — Vendredi!!! J'ai souvent entendu con- 
ter qu'un armateur, esprit fort, voulant protester contre 

4. 
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la superstition du vendredi, fit mettre un navire sur les 
chantiers un vendredi; on attendit un vendredi 13 du 
mois pour le lancer; on l'appela le Vendredi; il eut 
treize hommes d'équipage, partit un vendredi pour 
son premier voyage et... n'en revint jamais; ce qui 
vexa larmateur, d'abord comme armateur, à moins 
qu'il ne Teût fait assurer pour une grosse somme, 
mais surtout comme libre penseur. 

Je me remémore cette véridique histoire en consta- 
tant que c'est un vendredi que nous nous sommes défi- 
nitivement lancés hors des sentiers frayés, et que jus- 
qu'à présent nous n'avons pas marché de succès en 
SDccès. 

Cette nuit, le poher (jeu favori des Américains) 
n'aura probablement pas été favorable au cow-hoy 
que nous avons rencontré hier; car ce matin, dès 
l'aube, il est venu offrir son cheval gris pour 75 dollars 
à Parker, qui a tout de suite accepté en mon nom. Je 
vais voir ma nouvelle acquisition au livery stable, où 
on Ta mise. C'est probablement la première fois que 
cela lui arrive d'entrer dans une stalle. Il s'y tient 
immobile au bout de sa longe, d'un air consterné 
très-amusant. On lui donne de l'avoine. Encore une 
nouvelle connaissance : mais dès qu'il s'est décidé à y 
toucher, il semble y prendre goût. 

Après cela, nous allons de store en store faire nos 
dernières acquisitions. Heureusement nous avons em- 
porté nos selles de France. Mais il nous faut des brides 
et des éperons, et quels éperons! Ce sont des œuvres 
d'artqui viennent du Mexique et sont ornées de molettes 
d'un bon pouce de diamètre. Nos amis les Canadiens 
continuent à nous couvrir de civilités. Il en arrive de 
tous les côtés pour nous dire bonjour. L'un d'eux est 
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allé à sa ferme hier au soir chercher son frère jumeau 
pour me le présenter. 

— Je sons été cheux nous quérir mon besson : je 
voulions vous Tintroduire. 

A chaque instant, les mots français pris dans un 
sens anglais viennent se mêler au patois normand; on 
dirait un acteur anglais jouant le rôle d*un paysan de 
Molière. 

— La mère, quand elle a su qu'il était venu des 
gentilshommes français du vieux pays, aile nous a ben 
recommandé de vous dire de venir cheux nous. 

— Merci bien; s*ilya moyen, nous n'y manquerons 
pas; où demeurez-vous? Est-ce loin d'ici? 

— Ah! mais non! j 'avons pris une ferme sur le 
creek, pas loin; c'est des terres bien valuables. 

— Ça va-t-il bien ? Êtes-vous mariés? 

— Mariés ! ah ! ben sûr non que je sommes pas ma- 
riés. Avec qui que vous voulez qu*on se marie dans ce 
pays- tt cite » ? D'abord c'est encore plus court de s'y 
démarier que de s'y marier. Quand je voudrons nous 
marier, j 'irons chercher une femme dans notre paroisse, 
près de Montréal, et puis je la ramènerons dans les 
Ëtats. Ici 9 il n'y a de catholiques que les Irlandais, et 
j*aimon8 guère les Irlandais. 

Nous rentrons à l'hôtel, je demande à Mac Carthy 
un endroit où je puisse écrire quelques lettres en atten- 
dant le déjeuner. Très -obligeamment il me conduit 
dans une sorte de salon sur la porte duquel est écrit 
LadieS'Room. Là, nouvelle aventure. Au bout d'un 
instant, j'ai la sensation que quelqu'un lit par-dessus 
mon épaule. Je me retourne brusquement, et je vois 
une grande fllle blonde, une des deux ou trois ladies 
qui veulent bien servir quelquefois à table 
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— £h bien! ma chère» cela vous amuse-t-il, ce que 
j*écris là? 

— Mais je ne peux pas bien lire, me répond-elle 
d'un air vexé, vous écrivez si Gn ! 

— Ah! si j'avais su, je me serais certainement fait 
un devoir d'écrire plus gros. Et puis, vous ne savez 
peut-être pas le français? 

— Non, je ne sais pas le français. Cest en français 
que vous écrivez là? 

— Oui. 

— Ah ! moi, je ne sais que le suédois et l'anglais. 
Là-dessus elle s'en va; au fond, je crois qu'elle 

trouve que je suis un peu indiscret en me servant d'une 
langue qu*elle ne comprend pas. 

A déjeuner, nous retrouvons un de nos amis cana- 
diens. C'est un peintre en bâtiments. Il parait si fier 
d'un certain faux acajou dont il a barbouillé les portes 
du court-home (tribunal) et semble si désireux de faire 
juger son œuvre, que nous y allons bras dessus bras 
dessous après une réfection fort insuffisante. 

En Amérique, les deux premières dépenses que 
s'impose une ville naissante sont une école et un court- 
house. La première forme les avocats et les politiciens 
qui encombrent la seconde. Les Rapid-Citiens n*ont 
pas encore d'école, mais ils ont un court^house de 
quinze mille dollars, lesquels, du reste, ne sont pas 
encore payés ; il est même, à la rigueur, possible qu'ils 
ne le soient jamais, ainsi que l'a avoué mon ami le 
peintre y auquel on en doit encore cinq ou six cents. 
C'est un grand bâtiment en briques avec xmfrench 
roof on toit mansardé, ce qui est le dernier mot de la 
science architecturale dans l'Ouest. Au moment o& 
nous arrivons, la cour siège. Le juge, notre ami d'hier, 
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est assis sur un roching^chair ^ derrière une table 
verte. A sa droite se tiennent les jurés en bras de che- 
mise, parce qu'il fait un peu chaud. A gauche, debout 
à son banCy un avocat explique son affaire en ânon- 
nant. Juge, jurés et avocats ont chacun devant eux une 
cruche d'eau glacée et en avalent de grands verres 
toutes les cinq minutes. 

Je me fais expliquer ce dont il s'agit. C'est une scène 
de mœurs assez curieuse. Dans une rixe de cabaret, un 
homme en a battu comme plâtre un autre. Le lende- 
main, un peu dégrisé, il se fait poursuivre par un ami 
complaisant devant un juge du voisinage. L'ami se 
plaint d'avoir été légèrement bousculé; le juge con- 
damne à deux dollars d'amende» et chacun s'en va de 
son côté. 

Deux jours après, le vrai battu se traîne devant un 
autre juge et dépose sa plainte. Citation du coupable, 
qui arrive, reconnaît de fort bonne grâce les faits, mais 
exhibe l'extrait du jugement qui Ta déjà condamné et 
8*en va, fort de son bon droit, car on ne peut être con- 
damné deux fois pour la même chose : non bis in 
idem. C'est le seul latin qu'on apprenne en Amérique, 
mais on sait s'en servir. 

Il paraît que ce Normand du Dakota n'a pas le mérite 
de l'invention. Le même coup a été fait dernièrement 
avec un plein succès à New-York. C'était même encore 
plus joli en ce sens que l'ivrogne était lui-même juge. 
Dans la cité impériale, le plaignant n'a pas insisté et a 
bien fait. Le Dakotien, rageur, â voulu en appeler, 
mais il en sera sûrement pour ses frais. 

Tout cela paraît très-naturel aux Américains. Dans 
les vieux États, les juges sont nommés à l'élection pour 
une période qui varie de deux à cinq ans. Us ont un 
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salaire très-mîniine ; de plus, ils sont obligés de renon* 
cer» au moins ostensiblement, à leur profession pen- 
dant la durée de leur office. Enfin leur élection leur 
coûte toujours assez cher, et ils s'engagent, comme 
tous les autres fonctionnaires, à abandonner à la caisse 
du parti une année de leurs appointements. 11 faut donc 
qu'ils fassent fortune en quatre ans. Les plaideurs s*en 
aperçoivent bien. 

Dans les territoires comme le Dakota, les juges sont 
nommés directement pour quatre ans par le président 
des États-Unis. Aussi les choix sont généralement beau- 
coup moins mauvais. Tout au plus leur reprocbe-t-on 
d'être la récompense de services électoraux. 

Notre ami le peintre ne nous a pas fait grâce d*un 
panneau. Pendant qu'il nous fait parcourir la maison 
de la cour au grenier avec un sans gêne parfait, nous 
ne pouvons nous empêcher de rendre hommage à la 
bonne humeur inaltérable de tous ces fonctionnaires. 
Nous pénétrons dans le bureau du recorder sans crier 
gare. Il nous secoue la main à nous la démolir et nous 
demande si le pays nous plaît, la phrase inévitable. Un 
peu plus loin nous rencontrons le shérif. Encore un 
fonctionnaire élu. C'est une sorte de magistrat qui 
remplit une foule de fonctions, depuis celles d'huissier 
jusqu'à, et y compris, celles de bourreau. Au fond, 
c'est l'entrepreneur de la police d'un comté, et il est 
payé an prorata des services qu'il rend : tant pour Far- 
reslation d'un meurtrier, tant pour sa pendaison, tant 
pour assigner un tér^oin. S'il tient à avoi^ des sergents 
de Tille ou des boilrreaux à gages, il les paye de sa 
poche ; aussi cette envie ne lui prend-elle jamais et 
fait-il son ouvrage à lui tout seul. Ce n'est du reste pas 
un mé.ti&r de paresseux. Dans ^e pays- a cijte » , comme 
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disaient nos amis les Canadiens, bien que les tarifs ne 
soient pas fort élevés, Tannée dernière, le shérif de 
Deadwood s'est fait 375,000 francs. 

C'est d'un juge qu'on me présente que je tiens ces 
détails, du moins l'inconnu qui me le présente l'ap- 
pelle juge, mais un nouvel arrivant l'appelle colonel, 
et puis un troisième professeur. Toujours ces diables 
de titres! Ce matin j'ai failli avoir une affaire avec le 
décrotteur de l'hôtel. Comme il me semblait occuper 
le dernier échelon de l'échelle sociale, je me suis avisé 
de l'appeler caporal, mais il a réclamé et m'a déclaré 
qu'il était capitaine. 

Enfin, vers midi, nous faisions sortir nos coursiers 
du livery stable^ pour nous essayer à l'art difficile du 
paquetage. Quand on a été toute sa vie gentleman/^xr- 
mer ou officier de marine comme M... et moi, cela ne 
va pas tout seul, surtout quand il faut mettre en équi- 
libre, sur le dos de deux animaux à peu près sauvages, 
des objets aussi anguleux qu'un appareil photogra- 
phique et deux carabines Winchester. Nous y arrivons 
cependant sans trop exciter la verve de tous les bou- 
langers c^ni nous entourent. En Amérique, on appelle 
boulangers les flâneurs de profession. Je laisse à un 
linguiste plus savant que moi le soin de découvrir s'il 
n'y a pas là une allusion ironique à la façon dont est 
fait Fexécrable pain qu'on mange partout ici Parker, 
qui, lui, voyage à la mode du pays, c'est-à-dire sans 
aucun bagage, est déjà perché sur sa selle mexicaine, 
que nous nous escrimons encore contre des ardillons 
récalcitrants. Enfin il nous donne le signal du départ 
que nous faisons, de la façon la plus majestueuse, au 
petit galop, fendant la foule des e6lonek qui nous 
admirent. 
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Aujourd'hui nous devons aller coucher au Fort^ 
Meade, pour le commandant duquel j*ai une lettre de 
recommandation du général Sherman. 

Nous nous engageons au galop dans une des trois 
ou quatre vallées qui aboutissent à Rapid-City. Le pays 
est ravissant. Le fond du vallon est occupé par un 
alfluent du Rapid qui coule à travers de magnifiques 
prairies naturelles, où de belles vaches, qui ressem- 
blent beaucoup à notre race normande» enfoncent jus- 
qu'au ventre dans le sainfoio. De beaux taillis de bou- 
leaux, de chênes et de saules forment des massifs de 
verdure qu'on dirait dessinés pour un parc anglais. 
Des collines sont recouvertes d'une magnifique futaie 
de pins d'Ecosse. Ce qu'on appelle la route est simple- 
ment la trace qu'ont laissée quelques voitures sur le sol 
ferme et élastique de l'herbage. Nous voyons deux ou 
trois fermes. Dans un coin, une log-'hotise, basse el 
enfumée, qui sert maintenant de grange et d'étable, 
rappelle les humbles commencements du squatter. Il 
y a quatre ou cinq ans, il a bâti cette masure pour 
abriter sa famille qui venait de traverser la prairie 
dans le grand chariot couvert. Une fois installé, il a 
passé bien des nuits, la main sur son winchester, écou- 
tant les hurlements des loups, et, quand ils cessaient, 
se demandant anxieusement si ce n'étaient pas les 
Peaux-Rouges qui les avaient fait fuir. On nous montre, 
à mi-côte, une pierre blanche qui indique l'endroit où 
cinq hommes furent scalpés par les Sioux en 1879. 

Et puis, au bout de deux ans, l'aisance est venue; 
le fermier a abandonné la log-house à moitié pourrie 
déjà, et devant, il a fait construire, notez le progrès, 
une jolie petite nfaison en planches, peinte en blanc, 
avec une vérandah el un bow-window. A travers les 
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fenêtres ouvertes nous distinguons le tapis qui couvre 
le parquet; un piano, l'inévitable piano. On nous re- 
procbe de n'être pas colonisateurs. Si nos colonies 
montraient souvent des spectacles de ce genre, je crois 
que nous le deviendrions. 

J'ai décidément fait une bonne acquisition en ache- 
tant Jean-Leblanc, c'est ainsi que nous avons baptisé 
mon coursier. Il prend tout de suite une avance énorme 
sur les autres, malgré le poids qu'il porte sur son dos. 
M. de Lancosme -Brèves, mon ancien maître de ma- 
nège, aurait eu certainement une attaque d'apoplexie 
envoyant les allures sans nom de nos quadrupèdes. Ce 
n'est pas tout à fait du galop, mais cela y ressemble 
plus qu^à du trot; il y a aussi des moments où l'on se 
tigure aller l'amble : en somme, on fait huit ou neuf 
kilomètres à l'heure, et c'est l'important. 

A peine avons-nous dépassé la dernière ferme, que 
la jument jaune de M... me rattrape, filant comme le 
vent, sans son cavalier: un caoutchouc et le pied de 
l'appareil photographique lui battent entre les jambes. 
Je pars immédiatement après elle. Elle s'eniouce dans 
les sapins, et nous voilà lancés dans une course folle 
au milieu des grandes feuilles de schiste qui couvrent 
le sol. Jean-Leblanc a l'air si sûr de son affaire et de 
s'intéresser tellement à la chose, que je le laisse laire, 
tout en me demandant à chaque instant si nous n'al- 
lons pas culbuter.Ënfin je perds de vue la jument, qui, 
selon l'aimable habitude des chevaux échappés, m'a 
deux ou trois fois laissé approcher jusqu'à la toucher. 
Je regagne péniblement la lisière du bois, où je retrouve 
M..; et Parker. Ce dernier repart à la poursuite de la 
jument; il parait que c'est pendant que le pauvre M... 
refaisait son paquetage que son clievâtl a filé. II est 
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arrivé à pied , recueillant d'un air mélancolique tous 
ses bibelots qu'il a trouvés épars le long de la route. 
Cela ne Tempèche pas, avec son optimisme habituel, 
de déclarer que nous avons bien de la chance que Tac- 
cident soit arrivé avant que nous soyons trop loin de 
tout endroit habité. 

Enfin au bout d'une heure Parker revient. Ses 
manières insinuantes avec le beau sexe en général 
paraissent avoir eu une certaineinfluence sur la jument 
jaune, qui s'est laissé rattraper. Mais cet animal est 
vraiment d'une humeur par trop farouche; il nous 
causera encore sûrement des ennuis. 

Enfin nous repartons. Parker nous fait marcher à 
travers la forêt, affirmant que, malgré nos malheurs, 
nous arriverons encore ce soir à quelque lieu habité. 
Je ne me charge pas de dire combien de côtes à peu 
près verticales nous escaladons, ni surtout combien de 
ruisseaux nous traversons; le paysage est du reste tou- 
jours charmant; nous coupons une série de petits val- 
lons, très-étroits, encaissés entre des collines couvertes 
de sapins. 

Ce pays n'a nullement le caractère sauvage et gran- 
diose qu'on s'attend, je ne sais pourquoi, à lui trou- 
ver. Il a l'aspect riant et bonhomme des petits vallons 
de la Suisse et de la Savoie. Un peintre y mettrait 
au premier plan un petit berger avec un chapeau 
pointu, jouant le Ranz des vaches^ bien plutôt qu'un 
Sioux en peinture de guerre avec un anneau dans le 
nez. 

Vers sept heures, le bon Parker finit par avouer 
qu'il est perdu. Nous sommes sur les bords d'une 
rivière qui, à eu juger par son importance, doit être 
le Rapid-Creek ïm, du moins, l'un de ses principaux 
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afflaents. Les eaux sortent bouillonnantes d'un passage 
étroit qu'elles se sont frayé au pied d'un rocher qui, 
de notre côté, barre complètement la vallée. Les rayons 
du soleil n'éclairent plus que le sommet des sapins. 
Cependant il nous semble distinguer que de l'autre 
côté de la rivière nous trouverons un passage pour 
remonter la vallée; seulement il s'agit de traverser le 
creek, et cela ne paraît pas facile. Elle a au moins 
quinze mètres de large, il est difficile de juger de sa 
profondeur; mais le courant est d'une rapidité inquié- 
tante au point de vue du passage. Les chevaux, bons 
juges d'ordinaire en cette matière, paraissent se pro- 
noncer énergiquement pour la négative. Jean-Leblanc, 
qui est décidément un animal inestimable, consent bien 
à s'avancer d'un ou deux pas, mais l'eau lui arrive tout 
de suite plus haut que le ventre, et, presque emporté 
par le courant, il se retourne brusquement et paraît bien 
décidé à ne plus tenter l'épreuve. Je me décida à 
employer un procédé que j'ai vu réussirdans nos expé- 
ditions du Cambodge. Je m'attache autour du corps le 
lasso de Parker; M... et lui, debout sur une roche en 
saillie, me retiennent de toutes leurs forces. Suspendu 
à l'extrémité de cette longue corde, j'oscille à la sur- 
face de l'eau un peu comme le poids d'un pendule. 
Enfin je parviens à m'accrochera une branche qui pend 
de l'autre côté. J'y attache l'extrémité du lasso. Pour 
revenir, je n'ai qu'à me haler dessus. Puis en prenant 
les chevaux d'une main par la bride, me tenant de 
l'autre à la corde, nous venons à bout, à force de coups, 
de faire passer nos malheureuses bêtes, qui cependant, 
moitié nageant, moitié s'accrochant aux rochers du 
fond, se tirent assez bien d'affaire. Parjjer et M..., qui 
ne savent guère nager, ne sont pas bien rassurés, mais 
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passent sans encombre sur le dos de leurs montures 
sans même être par trop mouillés. 

Une fois de l'autre côté, je me rhabille grand train, 
car il commence à faire froid, et Teau était glaciale; 
nous repartons à travers une toute petite plaine maré- 
cageuse; mais à peine avons-nous fait cinq cents pas 
qu'il faut nous arrêter : nous sommes dans une boucle 
du cours d'eau complètement fermé à notre gauche 
par un mur de rochers, qui est la reproduction exacte 
de celui qui nous a déjà forcés de traverser la rivière. 
Il faut donc la retraverser. Mais la nuit est tombée 
tout à fait; impossible de songer à recommencer nos 
exploits de tout à Theure avec des chevaux fatigués. Il 
n'y a plus qu'à camper. 

Au-dessus de nous, au .pied des grands rochers, 
s'étend un petit plateau où une herbe peu épaisse pousse 
à Tabri d'énormes sapins. Quelques prospecteurs ont 
même dû séjourner en ce lieu, car nous y trouvons 
les débris d'un log-house tombé en ruine. Si nous 
avions quelque chose à manger, nous ne serions vrai- 
ment pas mal. J'ai passé bien des nuits à Madagascar 
ou en Cochinchine dans de pires conditions. Nous com- 
mençons par prodiguer quelques injures à Parker, ce 
qui nous soulage un peu sans beaucoup Témotionner. 
Ensuite je fouille dans mes poches pour chercher des 
allumettes ; impossible d'en trouver ; je finis par me 
rappeler que je les ai oubliées à l'hôtel. Heureusement 
M... est homme de ressources, je l'appelle pour lui en 
demander. 

— Des allumettes ! mais je n'en ai pas ; — je croyais 
que vous en aviez. 

— Bon! nous sommes dans de beaux draps; pos- 
sédez-vous bien votre Robinson Crusoéàn moins? 
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— Pourquoi cela? 

— Il me semble que Vendredi avait un certain 
talent pour faire du feu en frottant deux morceaux de 
bois l'un contre Tautre. 

— Oh ! je n'ai pas confiance ! Ah! mais voilà des allu- 
mettes! Seulement, je les avais dans une poche quand 
je suis tooibé à Teau l'autre jour, j'ai bien peur qu'elles 
ne partent pas. Enfin ! elles ne sont pas de la régie. II 
y a encore un peu d'espoir ! 

J'avais déjà préparé un gros tas de bois mort ; nous 
nous mettons à plat ventre, nous frottons, Tallumette 
part, la petite flamme passe du bleu au jaune clair, 
une brindille de sapin prend feu, puis une seconde, la 
flamme commence à s'élever, et tout d'un coup de lon- 
gues flammèches rouges apparaissent en éclairant 
brusquement les longs troncs noirs des sapins, la 
cabine effondrée qui est derrière nous et nos chevaux 
qui, tout bridés, broutent mélancoliquement l'herbe 
peu succulente qui pousse entre les pierres schisteuses. 

— Eh bien, dit M. .., je n'ai pas encore trouvé beau- 
coup de bonnes choses chez les Américains, mais ils 
peuvent se vanter d'avoir de bonnes allumettes; voyons 
donc si les autres partiront. 

Il en frotte une, puis une seconde, et puis des dou- 
zaines, pas une ne prend. 

— Quelle chance nous avons, hein! Il y a décidé- 
ment quelque saint qui nous protège. Au fait, Parker, 
vous avez une rude veine d'être avec nous. Ce n'est pas 
pour un hérétique comme vous qu'ils en feraient autant. 

— Oh ! dit Parker, qui se réchaufi'e méthodiquement 
sous toutes ses faces, mais je suis catholique, moi aussi. 

— Vous! allons donc! 

Suit une interminable discussion théologique qui 
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dure encore au moment où j'écris ces notes à la clarté 
de notre grand feu. Les conversations de Parker et de 
M... font toujours ma joie. Le premier a passé six ans 
à Saigon et deux à Paris, et n'en parle pas moins le 
français le plus invraisemblable. Le second ne sait pas 
un mot d'anglais. Cela ne les empêche pas de discuter 
constamment ensemble sur tous les sujets imaginables. 
Seulement il arrive souvent que, chacun suivant sa 
pensée sans comprendre les répliques de Tautre, leurs 
arguments prennent des routes divergentes qui les amè- 
nent insensiblement à dMnvraisemblables coq-à-Pâne. 
Alors on m'appelle, et je suis chargé de débrouiller les 
choses. 

Mais, ce soir, je suis bien loin de leur conversation. 
Me voilà de nouveau couchant au pied d'un arbre près 
d'un feu de bivouac. Je me rappelle toutes les nuits 
passées de la sorte ; les campements sous les grands 
ravenals dans les bois de Madagascar, auprès de quel- 
que lagune, les porteurs accroupis un peu à Técart, man- 
geant leur riz, ou dansant avec les grandes filles brunes 
accourues des villages voisins; et puis, plus tard, la 
scène change; je poursuis quelques bandes de rebelles 
dans les jungles de Tlndo-Chine. Les matas m'ont dis- 
posé une paillotte pour me mettre à l'abri de la rosée ; 
les mouches à feu scintillent dans les buissons, les 
arecquiers profilent leurs bouquets de feuilles sur le 
bleu sombre du ciel, je vois sur le bord de l'arroyo 
mes factionnaires le fusil sous le bras, glissant comme 
des ombres, sans que leurs pieds nus fassent le moindre 
bruit : au loin retentissent les petits abois rauques du 
tigre en chasse ou la trompette sonore d'un éléphant 
qui s'en va au gagnage dans les rizières. 

Les pays ressemblent à leurs habitants, ou plutôt 
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ils les font à leur image. Là-bas, toutes ces populations 
indolentes se laissent vivre sans souci du lendemain, 
sûres de trouver au jour le jour ce qu'il faut pour 
satisfaire à leurs besoins, sans trop s'inquiéter des 
maladies mortelles qui les guettent du fond des lagunes. 
Ici, la nature offre un climat admirablement sain, 
mais c'est (out ce qu'elle fournit gratuitement; elle 
récompense au centuple le travail, mais sans un tra- 
vail incessant on meurt de faim, car les productions 
spontanées sont nulles. Les Peaux-Rouges, que les 
Américains traitent de paresseux, ne vivent, au con- 
traire, qu'au prix d'un travail incessant. Quoi de plus 
pénible que ces longues chasses à travers la neige ou 
sous le soleil de j uillet ! et si elles ne réussissent pas ou si 
le guerrier disparaît dans quelque aventure sanglante, 
les enfants meurent de faim dans le wigwam. Les récits 
de trappeurs citent à chaque instant des faits de ce genre. 
SOjuin. — Ce matin, malgré les soins de Parker, 
qui a passé toute la nuit à empiler du bois sur notre 
feu, nous avons été réveillés par le froid et un peu 
aussi par les tiraillements de nos estomacs. Nos pauvres 
chevaux, que nous n'avions pas osé débrider à cause 
des velléités d'indépendance manifestées la veille, ne 
paraissent pas non plus avoir passé une bonne nuit. Il 
n'y a qu'au point de vue du pittoresque que notre cam- 
pement ne laisse rien à désirer. Nous sommes sur une 
petite boucle de la rivière qui a été brusquement 
déviée de son cours par les deux murailles de rochers 
auxquelles nous devons notre mésaventure. Quelques 
chercheurs d*or ont séjourné ici avant nous. Comme 
trace de leur passage, ils ont laissé la log-house effon- 
drée près de laquelle nous avons passé la nuit, une 
douzaine de beaux sapins jetés par terre par simple 
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besoin de détruire, mais qui nous ont du moins pro- 
curé du combustible en abondance, enfln quelques 
restes de lavage de sables qui n'ont pas dû être bien 
productifs. Le soleil éclaire, à une centaine de mètres 
au-dessus de nos têtes, les troncs des sapins qui pous- 
sent énormes dans les moindres fentes des grandes lames 
de schiste dressées verticalement par le soulèvement qui 
a fait sortir ces montagnes du fond de la mer. Devant 
nous s'étend la vallée, moins profonde, mettant dans 
le paysage la note riante de ses beaux prés verts inondés 
de rosée. A cinq ou six cents mètres, nous voyons 
une daine mouchetée suivie de son faon. Elle sort len- 
tement des fourrés de saules et de bouleaux qui bor- 
dent la forêt, et va boire dans un petit étang formé par 
one digue de castors. 

Pendant que M... s'occupe à faire une photographie 
de tout cela, je cherche à me rendre digne de la con- 
fiance de mes compagnons et du titre de passeur de 
Texpédition qu'ils m'ont décerné. Je commence à 
m'apercevoir que ces fonctions sont plus glorieuses 
qu'agréables. Ma nuit de bivouac et mon estomac creux 
me font trouver l'eau de la rivière horriblement froide. 
De plus, elle est bien plus large et tout aussi profonde 
qu'à l'endroit où nous avons passé hier; aussi le cou- 
rant m'entraîne bien plus loin et me fait faire trois ou 
quatre fois une connaissance trop intime avec les gros 
blocs de rochers qui sont éparpillés dans son lit. Pour 
comble d'infortune, la jument de i\I... casse sa bride, 
fait une nouvelle fugue et n'est rattrapée qu'au bout 
d'une heure. Enfin vers neuf heures tout le monde, 
bêtes et gens, est de l'autre côté sans accident grave. 
Je me rhabille en claquant des dents, et nous partons 
au grand trot en suivant le vallon. 
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Le paysage est toujours ravissant, quoiqu'un peu mo> 
notone ; d'ailleurs, je ne pourrais trop le décrire, ventre 
aflamé n'ayant guère plus d'œil que d'oreille. Tout en 
marchant derrière moi sur sa jument jaune, ce bourreau 
de M..., qui afBrnie avoir un talent remarquable sur la 
cuisine, m'énumère toutes les bonnes choses qu'il va 
faire pour notre déjeuner. Il parle si éloquemment 
d'une omelette au lard que j'en ressens de petits fré- 
missements voluptueux. Mais la triste réalité est là. Le 
plus grand homme du monde ne ferait pas une ome- 
lette au lard sans œufs et sans lard, et malgré toutes 
les assurances de Parker, nous ne voyons poindre à 
rhorizon ni l'un ni l'autre de ces éléments. Il a beau 
nous affirmer qu'il y a quelque part une ferme, ou un 
ranchj comme on dit ici, répondant au nom de Mac 
Donnell's ranch, oix nous devons trouver toutes ces 
bonnes choses : le corps expéditionnaire, rendu mé- 
fiant par la déconvenue d'hier, ne témoigne qu'une 
confiance des plus modérées. 

Cependant vers onze heures, Jean-Leblanc, qui trot- 
tine toujours à la tête de la colonne, juge à propos 
d'escalader un pelit contre-fort qni coupe la vallée. Ses 
performances pendant la journée d'hier m'ont donné 
une si haute opinion de sa sagacité, que je me garde 
bien de m'opposer à ce caprice, et j'en suis bien 
récompensé, car, d'en haut, j'aperçois à mes pieds un 
petit log^house entouré d'un corral dans lequel paissent 
une douzaine de belles vaches. Je dégringole au galop 
de mon observatoire sans me casser le cou, grâce aux 
aptitudes acrobatiques de ma monture, et j'arrive 
comme un ouragan devant une petite cahute dans l'in- 
térieur de laquelle un grand Américain était en train 
de remplir sa baratte. Sans lui dire un mot, je prends 

5. 
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le seâU et me mets à boire le meilleur lait que j^ai 
avalé de ma vie, ou, du moins, celui qui m'a fait le 
plus de plaisir. Heureusement j'avais affaire à un bon 
diable que ma gloutonnerie paraissait amuser beau- 
coup. M... était occupé de la même façon aux dépens 
d'un autre seau. Pendant ce temps-là, Parker, toujours 
galant, faisait des pbrases à la fermière, une grosse 
fille joufflue, qui laissait son mari s'occuper de la lai- 
terie, mais semblait fort occupée d'une de ses vaches, 
dont les pis tuméfiés paraissaient l'inquiéter beau- 
coup. M... lui ayant déclaré qu'il n'y avait là qu'un 
superbe cas de cow-poxj et qu'elle pouvait se donner le 
luxe de vacciner tous ses amis et connaissances, elle 
parut tout à fait consolée et alla immédiatement se 
rasseoir sur un rocTcing-chair^ dont Tétat attestait les 
bons et loyaux services, et qui, avec un grabat sale à 
faire frémir et un vieux poêle de fonte, faisait tout le 
mobilier de la maison. 

L'absorption de quelques litres de lait ayant rendu 
quelque calme à nos estomacs, nous accueillons sans 
trop de malveillance une explication de Parker d'où il 
ressort que le lieu de délices qui a nom Mac Donnell's 
ranch n'étant plus qu'à sept ou huit milles, ce que 
nous avons de mieux à faire est de nous y rendre. £n 
conséquence nous disons adieu à ce couple hospitalier 
qui se contente de nous demander deux dollars pour 
notre réfection (au Pré-Catelan, nous en aurions eu 
pour nos vingt-cinq sols), et nous invitons nos pauvres 
chevaux à escalader la montagne qui se trouve devant 
nous, car il nous faut changer de vallée, ce qui semble 
établir que, malgré ses affirmations, Parker s'est bel et 
bien trompé de route hier. 

Ce pays-ci doit être bien humide, car même les 
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petits plateaux que nous traversons sont couverts d'une 
berbe fine et épaisse partout où les sapins ne poussent 
pas. Du reste, on rencontre à cbaque instant des sources 
d*une eau claire comme le cristal et excellente. Nous 
en buvons des quantités colossales, car il fait chaud. Le 
thermomètre marque 32 degrés, et le baromètre in- 
dique une hauteur de 720 mètres au-dessus du niveau 
de la mer. Nous sommes en plein printemps; les frai- 
siers et les frambroisiers sauvages qui abondent sont 
encore en fleur. Nous traversons de véritables fourrés 
de petites roses sauvages rouges et blanches. Le sol est 
du reste couvert de fleurs charmantes. Il y a notamment 
une multitude de superbes lys orange à tige très-courte. 

Enfin nous descendons, par un sentier que des cou- 
vreurs européens trouveraient dangereux, dans une 
large vallée au beau milieu de laquelle s'élève le ranch 
tant espéré. Le fait est que M. Mac Dotinell ne parait 
pas aussi insensible que ses voisins aux séductions de 
Tarchilecture. Sa maison est en planches et à un étage. 
Du premier coup, il a laissé loin derrière lui Tàge du 
log-house. 

Nous commençons par desseller nos chevaux et les 
lâcher dans le corral pour y manger un peu d*herbe, 
car dans ce pays-ci on se figure, je ne sais pourquoi, 
que rien n'est funeste pour un cheval comme de man- 
ger de Tavoine après une longue course; puis nous 
entrons dans la maison. L'éloquence de Parker nous 
est tout de suite expliquée. La fameuse omelette au 
lard est encore incertaine, m% la fermière est très- 
jolie. M..., homme pratique avant tout, s'en effraye 
au pomt de vue de notre déjeuner. Le fait est que les 
apparences ne sont pas engageantes. Quel est le Fran- 
çais qui n'a pas conservé le souvenir de quelque déjeu- 
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ner de ferme : Taccueil de la fermière, le joyeux 
r.-îpage des armoires à vaisselle qui s'ouvrent, des 
œufs qui grésillent dans la poêle, les cris déchirants 
du poulet auquel on tord le cou pendant que ses 
compagnons de basse-cour se sauvent eflarés à tra- 
versées tas de fumier? Ici, rien de tout cela. La fer- 
mière est revêtue d'un peignoir en calicot jaune, ou 
plutôt qui a dû être jaune, car il est tellement taché, 
passé et déguenillé, que la couleur est indécise; elle 
est étendue sur un rocking-chair pendant que. son 
mari, un affreux petit homme qui ne lui arrive pas à 
Tépaule, fume sa pipe sur Tunique chaise de la mai- 
son. Cependant elle daigne se lever pour allumer du 
feu dans son poêle et donner à M... six œufs. Il y a 
bien a issi du lard qu'elle sort d'une boîte à conserves 
de Chicago, mais il est si rance et mal odorant que nous 
aimons mieux nous en passer. Après cet efibrt, elle se 
rassoit et recommence sa conversation avec Parker. 

Cette grande belle fille, si sale, ressemble si peu à 
une fermière, que je m'amuse à mon tour à la faire 
causer. Il y a un an qu'elle est mariée et qu*elle habite 
ici. Son père, un capitaine quelconque, pourvu de 
huit enfants, est aussi venu s'établir dans les environs. 
Mais il s occupe moins d*agriculture que de chasser 
des buffalos, des loups et des ours dont il vend les 
peaux. L'année dernière, il a tué deux cents buffalos. 

Son mari, Écossais d'origine, mais né en Amérique, 
est venu des Etats de TEst avec quelque argent ; il a 
maintenant une cent^Jne d'acres de blé; je vois le 
champ par la fenêtre; la récolte est un peu moins 
avancée qu'elle ne le serait chez nous, cependant la 
moisson se fera en juillet. Elle n'a pas une mer- 
veilleuse apparence, mais, dans un pays où la livre de 
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farine s'est vendue jusqu*à vingt-cinq cents (1 fr. 23) 
et jamais moins de quinze, on se tire toujours d af- 
faire. Il a aussi une vingtaine de vaches laitières. C'est 
le mari qui les trait et qui fait le beurre, qu'on 
vend 3 fr. 75 la livre en hiver et un peu moins en 
été. Mais on n'en fait pas beaucoup, parce que c'est 
Irop fatigant; cependant la vente est assurée., les mi- 
neurs achètent tout ce qu'on leur apporte. Les vaches 
sont superbes ; elles donnent jusqu'à vingt-huit litres 
de lait (sept gallons). Je la plaisante sur sa fainéantise. 

— Est-ce que c'est votre mari qui l'ait la cuisine? 

— Oh ! les Ecossais sont si difficiles ! Il veut manger 
de la soupe : ma foi, je la lui laisse faire. Les Améri- 
cains se contentent de pommes de terre bouillies et de 
tranches de lard frites : c'est tout de suite fait. 

— On nous a dit à Rapid-City qu'il venait d'arriver 
dans le pays des missionnaires mormons. Est-ce que 
vous n'avez pas peur que votre mari ne se convertisse 
et ne prenne une seconde femme pour lui faire la cui- 
sine? Justement la maison est grande, et il gagne de 
l'argent. 

— Ah! je voudrais bien voir cela; ils n'ont qu'à 
venir; il n'y a pas de maison trop grande pour moi. 
Quand mon mari aura gagné beaucoup d'argent, il me 
mènera à Paris, et alors j'en aurai une encore bien 
plus grande. 

— Au fait, de quelle religion étes-vous? (What 
church do y ou belong to?) 

— Moi ! je ne suis d'aucune. {I aint of no church,) 
Et tout en causant, l'aimable enfant décroche une 

natte de faux cheveux pendue à la porte et la peigne 
avec un adorable abandon. 
Nous avons avalé nos six œufs; comme c'est tout 
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ce que nous pouvons espérer, nous sellons nos che- 
vaux, qui, eux, du moins, ont eu un peu d'avoine, 
et nous nous disposons à repartir après avoir payé la 
note, six dollars (trente francs) ! Décidément l'hospi- 
talité écossaise n'est pas comme le vin de Bordeaux - 
elle ne gagne pas à voyager. 

En fidèle historiographe, je dois reconnaître qu'à 
partir de ce moment une légère mélancolie s'est em- 
parée du personnel de l'expédition. Nos estomacs, dé- 
plorablement lestés, protestent énergiquement. Le 
chemin est exécrable, nous remontons le cours d'une 
petite rivière. Elle décrit dans la vallée des méandres 
gracieux sans doute, mais qui ont le tort grave d^inter- 
cepter la route tous les cent mètres. Nos chevaux depuis 
vingt-quatre heures n'ont pas eu beaucoup plus à man- 
ger que leurs bons maîtres; ils perdent courage et ne 
marchent plus qu'excités par de vigoureux coups d'épe- 
rons. Le passage de chaque gué est signalé par une 
péripétie nouvelle; M... lui-même est sur le point de 
se démoraliser! Il signale à son thermomètre 32 de- 
grés, et se contente de remarquer sans conviction que 
cette température-là est bien utile pour nous sécher 
après chaque bain. 

Parker a perdu beaucoup de son autorité comme 
guide. On lui reproche amèrement, d'une part, son 
erreur d'hier, qui nous a valu une nuit à la belle 
étoile; de l'aulre, certaines tendances par trop cheva- 
leresques à l'endroit du beau sexe, qui ont eu pour 
résultat le long détour de ce matin et le funeste dé- 
jeuner qui en a été la conséquence. Cependant un in- 
terrogatoire sévèrement conduit nous ayant révélé que 
nous sommes encore à une quarantaine de kilomètres 
du fort Meade, il est décidé à Tunanimitë que nos 
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chevaux étant manifestement incapables de nous mener 
jusque-là, il est urgent de changer notre itinéraire, si 
nous ne voulons pas avoir le sort des naufragés de la 
Méduse. Il y a, paraît-il, dans une vallée voisine une 
ferme dont nous ne sommes guère qu'à une vingtaine 
de kilomètres et où nous trouverons quelque chose à 
manger. M... se fait décrire la fermière. Il parait 
qu'elle est laide. Parker, qui est la bienveillance 
même, ne peut lui accorder qu*un son de voix d'une 
douceur infinie. Cela nous rassure. Nous nous mettons 
en route pour Hilly-ranch, 

Quatre ou cinq heures douloureuses. De temps en 
temps la rivière devient marais. Les malheureux che- 
vaux, enfoncés jusqu'au ventre dans une tourbe noire, 
n'avancent que par bonds convulsifs, et puis il faut 
grimper des côtes à pic à travers une forêt de sapins 
brûlés. Les gros troncs, à moitié carbonisés, sont cou- 
chés en travers; d'autres, presque entièrement brûlés 
du pied, ne tiennent plus en Tair que par un miracle 
d'équilibre. J*en fais tomber deux ou trois en les pous- 
sant avec la main. 

Au point de vue de la sylviculture, il se passe ici un 
fait intéressant. D'ordinaire, quand une forêt de rési- 
neux est brûlée, ou bien il ne repousse rien, ou bien 
elle est remplacée par d'autres essences; mais c'est 
une règle générale que les mêmes essences ne se suc- 
cèdent pas immédiatement. Dans les pays tropicaux, 
cette règle est absolue. Toutes les fois que le sol d'une 
forêt vierge est mis à nu par un incendie, c'est un taillis 
de bambous, et rien que des bambous qui repoussent. 
Ici, la repousse est de même essence que l'ancien bois; 
ce sont des pins d'Ecosse qui poussent vigoureusement. 
— A en juger par leur âge, l'incendie, survenu pro- 
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bablement dans quelque guerre indienne ou simple- 
ment par accident, doit remonter à une quinzaine 
d'années. 

Je me fais expliquer par Parker quel est le régime 
forestier du Dakota. Il est admirable de simplicité et 
atteindra, dans un avenir relativement peu éloigné, 
son but, qui semble être la destruction de toutes les 
forêts. L'État est propriétaire de tous les terrains boisés 
et ne les aliène jamais : mais il autorise tout venant à 
prendre ce qui lui est nécessaire comme bois de con- 
struction, de charpente, de mine ou de combustible. 
C*est le communisme mis en pratique. Le résultat ne 
s*est pas fait attendre. Une noble émulation s*est mise 
de la partie : chacun tient à honneur de couper plus de 
bois que son voisin. Le gaspillage est prodigieux. Je 
regardais ce matin les clôtures de notre ami Mac Don- 
nell. Elles se composent d'un véritable mur fermé de 
trois gros sapins de cinquante à soixante centimètres 
de diamètre, séparé par des billots de bois de même 
dimension qui leur servent de coussinets. Ces clôtures 
durent fort peu de temps : à moins qu'on ne les écorce, 
ce qui ne se fait presque jamais, les arbres sont com- 
plètement pourris au bout de trois ou quatre ans : 
souvent avant, s'ils ont été coupés dans un mauvais 
moment. 

Le gouvernement fédéral, se reconnaissant impuis- 
sant à empêcher cette destruction des forêts qui va s'ac- 
célérant chaque année, s'est avisé d'un moyen qui a 
une certaine efficacité. 

Chaque citoyen américain qui n'a pas encore épuisé 
ce droit peut prendre, parmi les terres vacantes ap- 
partenant au gouvernement, 160 acres (environ 70 hec- 
tares), à titre de homestead (terre à bâtir une de- 
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meure) ; il peut encore en prendre 160 autres comme 
préemption, mot assez difficile à traduire. Pour exer- 
cer ce double droit il faut : 

V Etre Américain ou déclarer Tintention de se faire 
naturaliser; 

2° Construire une maison sur le homestead et y ré- 
sider d'une manière etfeclîve pendant cinq ans, ou du 
moins produire à toute réquisition un certificat des 
voisins attestant qu'on y demeure, ce qui n'est pas la 
même chose. 

Le titre définitif donnant le droit de vendre n'est 
délivré qu'au bout de cinq ans. Si Témigrant veut le 
faire avant ce temps, il lui faut, au préalable, acheter 
au gouvernement au taux officiel, soit 1 fr. 25 Tacre. 
Du reste, en cela comme en beaucoup d'autres choses, 
il existe des accommodements avec le ciel. Des milliers 
de homesteads changent de main sans que Tonde Sam 
voie un cent de l'argent qui devrait lui revenir, . 

Aux trois cent vingt acres que Témigrant a reçus 
de la sorte, il peut encore en ajouter cent soixante, à 
la condition de prendre l'engagement d'en planter dix, 
dans le cours des deux premières années, en arbres de 
haut jet. Ceci n'est applicable, bien entendu, qu'à la 
prairie; cela s'appelle Tree daim. Cette mesure a eu 
des résultats incontestables. Quand on quitte Chicago, 
pendant des centaines de kilomètres les lignes de che- 
mins de fer traversent des prairies complètement nues 
il y a trente ans. Maintenant elles sont couvertes de 
fermes, car toute la terre est occupée depuis long- 
temps, et l'on voit très-distinctement que chaque mai- 
son est au centre d'une futaie de trois ou quatre 
hectares, qui modifie de la façon la plus heureuse 
non-seulement laspect du pays, mais encore les con- 
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ditions climatériques. Ce sont généralement des peu- 
pliers du Canada, des aunes, quelquefois même des 
chênes, qui ont été plantés ainsi; ils viennent admi- 
rablement, mais leur plantation exige quelques pré- 
cautions. 

Pendant que Parker nous donne toutes ces explica- 
tions, nous continuons notre interminable route à tra- 
vers la forêt. Jean-Leblanc est plongé dans le ma- 
rasme. Dès qu'il rencontre une touffe d'herbe, il la 
dévore avec une voracité inouïe. A la fin, nous débou- 
chons sur une vallée beaucoup plus large que les 
autres, de l'autre côté de laquelle nous distinguons 
quatre ou cinq baraques. Il paraît que c'est cela Hilly- 
ranch. L'aspect n*est pas engageant. De plus, il faut 
pour y arriver traverser un pré tellement vaseux que 
nous craignons un instant de n'en pas sortir; mais 
l'appétit nous donne des forces, et nous usons à Tégard 
de nos pauvres animaux d'arguments si persuasifs que 
nous finissons par gagner l'autre côté. 

Nous allons tout droit à Técurie. Nos malheureuses 
bêtes y trouvent quelques brassées de foin auxquelles 
elles font un accueil enthousiaste; ensuite nous en- 
trons dans la maison, où, selon Tusage du pays, Parker 
nous présente cérémonieusement à tous les membres 
de la famille. Nous voyons d'abord un vieux à tour- 
nure minable; de grands cheveux blonds grisonnants 
lui tombent dans le dos; il a sur la tête un feutre troué; 
quant à son pantalon et à sa chemise de laine, ce sont de 
telles loques, qu'elles défient toute description. 

— Capitaine, dit Parker gravement, ceci est le baron 
de Grancey. 

Je salue d'un air aimable. L'homme, qui a ses deux 
mains dans ses poches, ne bronche pas. À la fin, il tire 



Digitized 



dby Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 91 

un petit brûle-gueule de rhorrible trou noir qui lui 
sert de bouche, crache, se mouche dans ses doigts, et 
puis, sans qu*un muscle de sa figure ne bouge : 

— Ah! dit-il, comment dites-vous qu'il s'appelle? 
Je n'ai pas bien entendu son nom. 

— Grancey, le baron Edmond de Grancey. 

— Oh! baron de Grancey, enchanté de vous voir. 

— Moi aussi ; mais pourrions-nous avoir quelque 
chose à manger? 

— Demandez aux femmes , je ne fais pas la cui- 
sine ! 

Cette gracieuse réponse me remplit d'espoir. Nous 
passons dans une autre pièce; nouvelle présentation. 
Cette fois-ci, à deux femmes très-sales, assises dans 
des rocking-chair, comme madame Mac Donnell. La 
première ouvre la bouche et semble dire quelque 
chose, mais je n'entends qu'un petit son vague. 

— N'est-ce pas? elle a un bien joli voix! me dit 
Parker, en français, d'un air d'extase. 

La malheureuse est complètement aphone; enfin je 
finis par comprendre que le vieux auquel j'ai parlé 
d'abord et qui est, parait-il, son beau-frère, a tué ce 
matin un daim, et qu'on va nous en donner un mor- 
ceau. M..., auquel je communique cet heureux évé- 
nement, s'épanouit aussitôt. 

Hélas! trois fois hélas! au bout de dix minutes on 
nous apporte quelque chose de fumant dans une écuelle 
en fer-blanc qu'a précédé une odeur infecte. Ce sont, 
vérification faite, des morceaux de daim coupés au 
petit bonheur, à la hache, frits dans une poêle avec 
du lard rance fondu. M... se fait donner immédiate- 
ment la recette; il compte publier un livre qui fera 
suite au grand ouvrage de M. Goufi'é, ancien chef de 
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cuisine du Jockey-Club , et le complétera. Ce sera 
intitulé : Collection de recettes a bonnes à éviter». 
Il affirme que chaque repas qu'il fait en Amérique lui 
fournit la matière d'un chapitre entier pour cet ou- 
vrage, qui sera pour la cuisine de l'avenir ce qu'est en 
théologie le recueil des cas de conscience. 

Au risque de déflorer cette grande œuvre, je me 
vois obligé de signaler le daim au lard rance comme 
une des plus exécrables choses qu'un voyageur aflamé 
ait jamais été dans la nécessité de se mettre sous la 
dent. 

Après le dîner et même pendant, intermède mu* 
sical organisé par les moustiques du pays. Le vieux 
vit au milieu d'eux comme une salamandre dans le 
feu. Cela semble même Texciter à la conversation. 
Il paraît qu'il a servi dans l'armée confédérée. Parker 
a porté également l'uniforme gris. Ces deux grands 
débris se racontent leurs campagnes pendant que j'é- 
cris mes notes au coin du feu, dans un endroit où il 
vient beaucoup de fumée, ce qui me fait pleurer, mais 
chasse un peu les moustiques. 

A huit heures, le maître de la maison arrive à 
cheval je ne sais d'où. Il rapporte un journal qu'il 
vient lire à la table où j'écris, sans dire un mot à per- 
sonne. 

Aimable pays! plus aimables gens! 
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CHAPITRE III 

La mercuriale des denrées dans les Black-Hills. — Les perche- 
rons en Amérique. — Uncle Sam*s mine. — Galena. — Les 
fighting-men du colonel. — Les femmes américaines. — Les 
sirènes de Dcadu/ood. — Wiid-fiill. 



Dimanche V^ juillet. — Hier, vers neuf heures et 
demie, le vieux débris des armées confédérées a tiré 
d'un coin un paquet de loques qui avaient bien pu 
être, dans le temps, des couvertures, s'est enveloppé 
dedans sans même retirer ses bottes, et puis s'est 
couché en travers de la porte après avoir pendu à deux 
clous, bien à portée de sa main, une carabine Win- 
chester et un énorme revolver Coït. Cet hommage 
rendu à la sécurité du pays, il s'est endormi du som- 
meil de Finnocence. Nous commencions à nous deman- 
der s*il ne nous faudrait pas en faire autant et dans les 
mêmes conditions, quand Parker, qui avait disparu 
depuis le dîner pour aller flirter un brin avec la dame 
aphone, est revenu nous dire que nous aurions deux 
lits. Quand il a ajouté qu'il y aurait aussi des draps, nos 
visages se sont éclairés d'un rictus d'incrédulité (ré- 
miniscence du regretté Ponson du Terrail). C'était 
cependant la pure vérité, et cinq minutes après nous 
ronflions les poings fermés. 

Ce matin, je suis réveillé d'assez bonne heure par 
an rayon de soleil indiscret. Le temps est splendide. 
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Une cinquantaine de vaches à lait sont éparpillées dans 
la prairie, sous ma fenêtre, mangeant à pleine goulée, 
comme on dit en Normandie, la bonne herbe qui pousse 
sur les bords de la petite rivière. L'idée d'un plongeon 
dans ladite rivière se présentant à mon esprit, je m'ha- 
bille tout doucement pour ne pas réveiller M..., dont 
les ronflements font vibrer la maison. Heureusement 
que le vieux confédéré est déjà debout. Son grand 
corps maigre a l'air d'une vieille machine mal graissée, 
dont toutes les articulations jouent péniblement. Il est 
perclus de rhumatismes, comme tous les gens de ce 
pays. Je lui ai raconté hier que j'avais vu à Cherbourg, 
il y a quelque vingt ans, le combat du Kearsage et de 
VAlahama, et que j'avais serré la main du capitaine 
Semmes. Cela parait l'avoir bien disposé pour moi. 
Il ne me dit pas bonjour, mais m'adresse un petit 
grognement évidemment bienveillant qui doit en tenir 
lieu. 

Je descends dans la vallée. Il y a là quatre ou cinq 
cents hectares de terres encloses au moyen d'abatis de 
sapins. Ces gens-ci doivent gagner énormément d'ar- 
gent. Us ne sont qu'à une quinzaine de milles de Dead- 
wood, grande agglomération de six ou sept mille mi« 
neurs, qui payent leurs denrées sans regarder à 
l'argent. Les chiffres que j'entends citer sont stupé- 
fiants. Le blé se vend 10 francs le bushel (35 litres), 
l'avoine 5 francs, les pommes de terre 5 francs, les 
oignons 12 fr. 50, la farine 25 francs les 100 livres, 
les œufs 2 fr. 50 la douzaine. 

D'un autre côlé, malgré la culture si sommaire, la 
terre rapporte beaucoup. On récolte à l'acre (40 ares) 
50bushels de froment, 60 d'orge, 110 d'avoine, 400 
de pommes de terre ! Leur foin, qui ne leur coûte que 
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la peine de le couper et de le transporter à Deadwood. 
se vend de 15 à 20 centimes la livre! Il y a quatre ans, 
quand ils se sont installés ici, ils l'ont vendu jusqu'à 
60 centimes, 12 cents! Il est vrai qu'officiellement, la 
guerre indienne venait de finir, mais des bandes cou- 
raient encore la montagne à la recherche des cheve- 
lures. L'homme qui avait construit la ferme quelques 
mois auparavant a pris peur, et la leur a vendue'pour 
une paire de poneys. 

Je suis obligé de renoncer à mon bain ; les bords du 
ruisseau sont trop marécageux. Pour le traverser, on 
a établi ce qu'on appelle un corduroy road, institu- 
tion qui paraît spécialement destinée à casser les jambes 
des chevaux. Cela consiste en rondins de la grosseur 
du poing qu'on place Tun contre l'autre dans un ma- 
rais. Ils s'incrustent dans la boue et fournissent aux 
pieds une surface résistante. Voilà la théorie; elle est 
assez juste en ce qui concerne les hommes; quant aux 
chevaux, cela constitue pour eux la plus ingénieuse 
des chausse-trapes. 

Je remonte vers la ferme, du toit de laquelle s'élève 
maintenant une fumée bleue, qui me fait penser au ra- 
goût d'hier. Nos chevaux ne sont plus dans l'écurie. On 
les a lâchés dans le corral : c'est un petit enclos atte- 
nant à toutes les habitations de ce pays-ci. Jean-Leblanc 
m'accueille bien, malgré la nuit que je lui ai fait passjer 
hier tout bridé; il ne me paraît pas avoir trop mau- 
vaise opinion de moi, car il se laisse prendre sans la 
moindre difficulté, tandis que ses deux compagnons se 
sauvent à toutes jambes. Flatté de cette marque de con- 
fiance, je m'avise de vouloir le panser. Je fais un tor- 
tillon de foin artistement contourné en huit, et puis je 
reviens au pauvre animal; mais à peine a-t-il senti sur 
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ses reins les débuts de celle opération extraordinaire^ 
qu'il se mel à trembler de tous ses membres. Il n'a 
évidemment jamais été à pareille fête. Le confédéré 
m'observe de son côté avec stupeur. Il est presque aussi 
surpris que si on lui proposait à lui-même un bain. 
Un voyageur expérimenté ne doit jamais choquer les 
idées des gens au milieu desquels il est appelé à vivre 
Renonçant donc à la mienne, je jette le bouchon de 
foin, qui est immédiatement happé par le pauvre Jean- 
Leblanc, complètement rassuré. 

Une douzaine de juments accompagnées de poulains 
de différents âges, qui vaguent en liberté autour de la 
maison, sont venues suivre la scène avec intérêt. Ce 
sont d'assez belles bêtes de demi-sang, ayant de bons 
membres, mais le rein trop long, comme tous les che- 
vaux américains ; en somme, d'un modèle beaucoup 
trop léger pour des travaux de ferme et surtout pour 
des charrois. J'en fais l'observation à leur maître, qui 
parait plus en train de causer qu'hier. Il retire sa pipe 
de la bouche, et, après m*avoir regardé attentivement 
des pieds à la tête : 

— Vous êtes Français, me dit-il. 

— J'ai cet avantage. 

— Vous n'êtes pas Anglais? (Vou aint a Britisher ?) 

— Apparemment. 

— Je vais vous montrer un cheval de votre pays. 
Là-dessus il me conduit dans un paddock séparé, 

d'où il fait sortir avec un orgueil non dissimulé un 
étalon assez mauvais, mais qui est bien réellement un 
demi-sang percheron. En France, la Compagnie des 
omnibus n'en voudrait pas; on se gausserait dans une 
foire du Perche d'un gars qui l'achèterait plus de huit 
cents francs. La-bas, il a sailli l'année dernière cin- 
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qualité juments à cinquante dollars. lia donc rapporté 
quelque chose comme douze mille cinq cents francs. 

La vogue des chevaux percherons est très-grande 
en Amérique. Les premières importations datent de 
1831 ^ Mais pendant longtemps elles ne se firent que 
sur une toute petite échelle : les chevaux légers de race 
américaine étaient parfaitement appropriés aux routes 
rocailleuses des Etats de FEst; mais quand la colonisa- 
tion se transporta dans FOuest, et que la culture de la 
prairie prit un grand développement, on reconnut 
bien vite qu'ils étaient absolument insuffisants. On 
peut affirmer qu'en Amérique il n'y pas de routes. En 
fait, personne n'étant chargé de leur entretien» il est 
aisé de se figurer ce que deviennent pendant Fhiver 
des chemins non empierrés, tracés au hasard à travers 
la vase molle des prairies. Un fermier des environs de 
Chicago, demeurant à cinq milles d'une station, m'a 
dit qu'il lui était souvent arrivé d'avoir bien de la 
peine à en rapporter un petit baril de wishy, dans 
un chariot attelé de deux chevaux. 

Les Américains ont donc été obligés de s'adresser à 
FEurope pour se fournir des chevaux de gros trait. 
Pendant longtemps ce fut la race écossaise du Clydes- 
dale qui eut la faveur du public ; mais petit à petit on 
reconnut que ces animaux lourds, lymphatiques, 
chargés de graisse, sans être plus forts que nos perche- 
rons, étaient infiniment moins rapides. Aussi depuis 
1870 Fimportation d'étalons du Perche a pris une 
importance qui s'accroît chaque année et qui n'est 

1 Quelques importations isolées remontent même à une date 
bien plus ancienne. Il est à peu près prouvé que la fameuse race 
des trotteur^ américains, connue sous le nom die Mac Nitt's horses, 
provient d'un étalon percheron amené en Amérl(|ue vers 1816, 

6 
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encore qu'à son essor. En 1881, les fermiers des arron- 
dissements de Mortagne, Alençon, Condé et lieux cir- 
convoisins en ont vendu pour 3 millions environ; 
en 1882, pourprés de 7 millions. Cette année, je ne 
serais pas étonné qu'on arrivât à 10 millions. Lne 
seule maison de Chicago en a apporté Tannée dernière 
eent qui, achetés en France 4f,000 francs en moyenne, 
lui revenaient au moins à 6,000 francs rendus en Amé- 
rique, où ils se vendent communément 3 ou 4,000 
dollars. Ce mouvement est vivement secondé par une 
puissante association d'importateurs, qui compte déjà 
plusieurs centaines de membres et publie chaque 
annnée un Stud-book parfaitement tenu, qui en est 
à son troisième volume. 

Pendant que je regarde le pseudo-percheron de 
mon hôte, je m'entends appeler par M...» qui a sur- 
veillé les apprêts, hélas! bien sommaires, de notre 
déjeuner. Nous mangeons sans conviction les restes du 
daim d'hier au soir, nous avalons une tasse de ce que 
les Américains appellent du café, nous rattrapons assez 
difficilement nos montures, et nous partons après avoîi 
réglé notre dépense, qu'on veut bien n'évaluer qu'à 
dix dollars. C'est pour rien. 

Le programme de la journée est assez chargé; nous 
sommes attendus à Galena, pour y visiter deux mines 
d'argent dont on nous a parlé; puis de là nous irons 
coucher à Deadwood. C'est encore une trentaine de 
milles, quelque chose comme quarante-cinq kilo- 
mètres, que nos pauvres chevaux auront dans les 
jambes ce soir. 

La nuit et l'avoine semblent, du reste, leur avoir fait 
du bien ; ils nous font traverser au petit galop les taillis 
dont la vallée de Hilly»ranch est enserrée. Pendant 
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deux heures, nous avançons d'un bon pas à travers un 
pays idéalement joli. Des petites combes j au fond des- 
quelles coulent des ruisseaux qui se laissent à peine 
voir sous Tépais fouillis de rosiers en pleine fleur 
qui les recouvre, puis des espaces découverts, des pe- 
tits coins d'herbe avec quelques arbres isolés plantés là 
comme dans un jardin anglais. De temps en temps, 
nous faisons une courte halte au sommet d'une colline 
plus élevée que les autres, d'où Foeil distingue les 
rangées de montagnes qui s^étagent les unes der- 
rière les autres. Dans le lointain, des pics isolés se 
détachent en bleu ardoisé sur le ciel. Plus près, le& 
grandes forêts de sapins recouvrent l'horizon de leur 
puissante végétation. Le sol particulier des forêts de 
résineux, ce sol élastique formé de Faccumulation de 
leurs petites feuilles pointues et jaunes, assourdit les^ 
pas. Nos chevaux cheminent en se faufilant entre 
d'énormes troncs de pins. Pour la première fois, en 
entrant plus loin dans une vallée un peu marécageuse, 
nous voyons le flanc de la montagne qui se dresse à 
notre gauche couvert de magnifiques épicéas. 

Au bout de quelques instants le spectacle change; 
nous apercevons à nos pieds quelques maisons. C'est 
Brown's ville,. la tête de ligne d'un chemin de fer que 
les propriétaires des mines de Deadwood ont construit 
pour amener le bois nécessaire à leur exploitation; 
car, dans un rayon de dix milles, ils ont déjà tout dé 
truit; il ne reste plus un arbre, paraît-il. Défait, du 
point élevé où nous sommes, nous voyons distincte- 
ment en face de nous les pauvres montagnes dépouil- 
lées de leur chevelure de sapins, toutes pelées et 
comme honteuses de leur nudité. Elles se vengeront à 
leur manière. Aux premières pluies, l'eau s'écoulera 
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en torrents entraînant les terres dans les vallées et les 
maisons dans la Chayenne. Cest ce qui s*est déjà passé 
il y a quelques semaines à Deadwood. 

Au moment où nous traversons la voie étroite de ce 
chemin de fer, nous apercevons un train qui part dans 
la direction du nord. Malgré son œuvre néfaste, on ne 
peut s'empêcher d'admirer la somme de travail acharné 
et de ténacité vraiment incroyable qu'il représente. 
Tout ce matériel, depuis la petite locomotive jusqu au 
rail, est venu à travers quatre cents milles de prairies 
et de montagnes en voitures à bœufs ! 

Trois vallées s'ouvrent devant nous : la première, à 
gauche, conduit à Deadwood, dont nous ne sommes 
plus qu'à une douzaine de milles; la suivante nous 
mènera à Galena; mais avant d'y aller nous remon- 
tons la troisième pendant deux kilomètres, nous diri- 
géant sur une jolie cascade que nous voyons briller 
au soleil à droite. C*est là que se trouve Uncle Sam's 
mine^ une des mines que nous devons visiter. Son his- 
toire est bien curieuse. 

Un jeune Américain, nommé Weber, était venu, il 
y a trois ans, des Ktats de TEst, attiré comme bien 
d'autres par les histoires qu'on racontait partout de la 
richesse des terrains miniers dans les Black-Hills. 
Comme tout le monde, il arriva sans autre bagage 
qu'un pic, une pelle et un petit mortier à broyer le quartz. 
Il courut de côté et d^autre pendant deux ou trois mois, 
trouvant partoutquelques paillettes d'or, mais nulle part 
rien de sérieux. Au bout de ce temps, à moitié mort 
de faim et de misère, il se décida à entrer aux mines 
de Homeslake. Là, au moins, il gagnait trois ou quatre 
dollars par jour, de quoi vivre ; mais le démon du 
prospect Favait empoigné et le tenait ferme. Il écono- 
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misait tout ce qu*il pouvait, et au bout de cinq à six 
semaines, dès qu'il avait de quoi acheter une grosse 
tranche de lard et un sac de farine, il repartait. Il re- 
commença ainsi quatre ou cinq fois, revenant au 
Homestake quand il n'avait plus rien à manger. 

Un soir, il rentrait de la sorte au bercail après une 
expédition aussi infructueuse que les précédente^, 
quand, se sentant trop loin de Deadwood, il prit le 
parti de camper sous un sapin, au pied d*un rocher, 
comptant repartir le lendemain de grand matin. Quand 
le jour vint, il ramassait déjà ses outils pour se remettre 
en route, lorsqu'en levant les yeux sur le rocher qui 
Tavait abrité, il crut distinguer une mine de quartz 
qui venait affleurer entre deux murailles de schiste. 
In coup de pic lui prouva bientôt qu*il ne s'était pas 
trompé. Au bout d'une heure de travail, en abattant le 
schiste à droite et à gauche, il avait mis à découvert un 
gros bloc de quartz, à moitié translucide, dur et com- 
pacte comme du fer. Son expérience de mineur lui 
disait qu'il y avait là sûrement une mine sérieuse. 
Retournant à Deadvirood, il décida son frère et deux 
amis à venir avec lui , et ils attaquèrent le quartz à la 
mine. 

On était alors au milieu de Tété 1880. Les quatre 
hommes acharnés au travail détachaient le quartz, 
l'écrasaient au marteau et puis lavaient la matière dans 
le ruisseau. Ils gagnaient comme cela soixante-dix et 
quatre-vingts dollars par jour. Quand l'hiver vint, il 
fallut renoncer au travail du lavage, Teau était gelée, 
mais ils continuèrent à amonceler des morceaux de 
quartz. La veine s'était enfoncée, on se trouvait au 
fond d'un puits de quelques mètres de profondeur. Un 
jour, au printemps, on venait de donner un coup de 
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mine; les deux Weber redescendus dans le puits 
envoyaient en haut des morceaux souillés de boue et 
de fumée qui encombraient le fond , quand un des 
hommes qui étaient restés à la bouche leur cria : 

ttMais ce n'est pas du quartz que vous nous envoyez, 
c'est du schiste ! » 

Les deux frères tout émus allument une bougie; la 
flamme, au lieu de leur montrer les cassures blanches 
et neltes du quartz, n'éclaire plus que des parois 
lamelleuses d'un gris d'ardoise; le schiste se montre 
partout, la mine est interrompue. 

Pendant toute la saison, ces hommes iravaillërent; 
poussant des galeries de recherche à droite et à gauche, 
de tous côtés, mangeant jusqu'au dernier sol ce qu'ik 
avaient gagné, serrant leur ceinturon quand ils avaient 
trop faim, mais ne se décourageant pas. 

Un jour, au mois d'octobre 1880, la pioche du plus 
jeune rendit un son métallique. Depuis quelques 
semaines on poussait une galerie descendant oblique- 
ment. La bienheureuse veine était retrouvée, et les 
premiers échantillons amenés à la lumière la signalè- 
rent comme plus riche que jamais. Pendant quelques 
jours, elle donna une proportion d'or inouïe, cinquante, 
soixante et soixante-dix dollars à la tonne ! 

Dès lors les capitalistes se montrèrent. L'un d'eux, 
M. Miller, de Deadwood , vint un jour leur proposer 
cent mille dollars et une part. Mais les quatre associés 
avaient foi dans leur mine. Après un moment d'hësi- 
talion, ils refusèrent. Ils parvinrent à monter eux- 
mêmes un moulin, utilisant la cascade qui jusqu'alors 
leur avait fourni l'eau pour laver. Ce moulin faisait 
mouvoir un pilon. C'est la seule dépense qu'ils pou- 
vaient faire, et encore, le jour où le moulin commença 
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à fonctionner, les quatre associés élaient endettés de 
quatorze cents dollars. Heureusement la chance ne les 
abandonna pas. La moyenne du premier mois de travail 
fut de cent trente dollars par jour. Il y eut même plus 
tard des journées de quatre cents dollars. Maintenant 
ils économisent sou à sou pour acheter une batterie de 
vingt pilons, et surtout un moteur à vapeur; car leur 
chute d'eau, à sec en été, gelée en hiver, ne leur donne 
que quatre mois de travail effectif dans Tannée. 

Cest Taîné des frères Weber qui nous raconte lui- 
même celte histoire. C'est un grand beau garçon de 
trente à trente-deux ans, à la figure calme et éner- 
gique. Cet homme gagne déjà vingt ou vingt-cinq 
dollars par jour. Il est sûr, absolument sûr, d'avoir, 
dans un an ou deux, une superbe fortune qu'il pourrait 
escompter tout de suite. Nous Tavons trouvé en bra& 
de chemise, pelletant les morceaux de quartz dans la 
cuve en fer où se meut le pilon. Une abominable 
masure en troncs de sapin pourris leur sert de maison ; 
ils n'ont pas de lit et ne se nourrissent exclusivement 
que de lard rance qu'ils cuisinent eux-mêmes. 

Axiome, — L'Américain est une merveilleuse ma- 
chine à faire de l'argent, mais il ignore absolument 
Tart de s'en servir. 

Nous descendons dans la mine où les trois autres 
associés sont au travail. L'installation est sommaire. 
Dans un coin du puits, on a placé un sapin dans lequel 
sont enfoncés de dislance en distance des bâtons plus 
ou moins longs et souvent pourris. L'ours Martin, ce 
vieil ami de mon enfance, se plaindrait certainement à 
l'administration du Jardin des Plantes, ou même se 
mettrait en grève, si son échelle était aussi mal assurée. 
Nous descendons verticalement une cinquantaine de 
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pieds, et puis encore autant par une galerie inclinée. 
On vient de donner un coup de mine, de sorte que Tair 
n'est pas trop respirable. Mais la fumée se dissipe vile, 
et nous voyons à nos pieds les blocs de quartz qui 
viennent d'être détachés. 

Toutes les fois qu'on vient proposer une mine d'or 
à un Européen, sa première demande est toujours : 
a Donnez- moi un échantillon pour le faire analyser. r> 
Cest seulement maintenant que nous comprenons 
l'embarras dans lequel cette question met un mineur 
consciencieux. 

Lorsque l'or vaporisé au sein de la terre par la cha- 
leur centrale a été projeté vers la surface paç quelque 
convulsion intérieure, analogue à l'explosion d'une 
chaudière , cette vapeur a rencontré une couche solide 
de quartz qui Ta arrêtée. Elle a pénétré dans toutes les 
petites crevasses irrégulières de cette couche et s'y est 
solidifiée : devenant ici paillette, quand elle n'avait 
rencontré qu* une fissure, d'une ténuité extrême; plus 
loin pépite , si par hasard un défaut existait dans la 
couche de quartz. Plus tard, sur certains points, de 
nouvelles convulsions ont brisé à leur tour ces couches 
de quartz, les ont redressées et les ont projetées jus- 
qu'à la surface de la terre. Ce sontces débris qui consti- 
tuent les mines d'or que nous exploitons. 

D'après cette théorie , on comprend facilement que 
le métal soit très-inégalement réparti dans la masse 
cristalline qui l'enserre. Ce n'est que sur de grandes 
quantitésqu'on peut prendre une moyenne. On dit alors : 
Telle mine contient deux, trois, dix, trente dollars à 
la tonne; mais un échantillon isolé ne;iignifie absolu- 
ment rien. En faisant analyser un morceau de quartz 
dans lequel on voit une petite pépite , et en voulant 
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conclure de la quanlité trouvée le rendement de la 
mine, on armerait à un chiffre extravagant. 

Le mode de traitement est des plus simples : les 
morceaux de quartz réduits au préalable à une fjros- 
seur moyenne sont projetés à la main ou mécanique- 
ment dans une auge en fer, dans laquelle se meut un 
pilon également en fer du poids de sept ou huit cents 
livres. Généralement une auge contient cinq de ces 
pilons. 

In courant d'eau, continu, qui y arrive également 
aide à transformer le quartz en une boue liquide qui, 
à travers une toile métallique recouvrant une rainure 
ménagée à la base de l'auge, vient couler en nappe 
très-mince sur une plaque de cuivre légèrement incli- 
née et dont la surface est rendue visqueuse par la pré- 
sence du mercure versé dans Tauge à la dose de trois 
ou quatre cuillerées par jour. L'or mis en présence du 
mercure se transforme en amalgame adhérent à la 
plaque de cuivre, laquelle, raclée matin et soir avec 
une brosse en cuir, donne un produit jaunâtre et pâteux 
qui est un amalgame d'or. Il n*y a plus qu'à le sou- 
mettre à une haute température pour séparer de nou- 
veau Tor du mercure et retrouver les deux métaux 
rendus parfaitement purs par la volatilisation du second. 

Il est déjà dix heures quand nous sortons couverts 
de boue de Tunique galerie qui doit faire la fortune de 
la famille Weber. Nous serrons la main des proprié- 
taires qui, par leur économie et leur travail, nous 
semblent se distinguer singulièrement de leurs voisins, 
et nous allons rejoindre nos chevaux, que nous avons 
laissés de Tautrev^ôté de la rivière. Nous sommes atten- 
dus à Galena, et nous en sommes encore à six milles. 
Le pays est toujours charmant. Par bonheur, les mon- 
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iagn es sont si escarpées de ce côté-ci que les bûche- 
rons de Deadwood les ont jusqu'à présent respectées. 
Nous passons à côté de pins qui^ mesurés à 1 mètre de 
hauteur, nous donnent 2 mètres à 2°*, 50 de tour. A 
chaque pas nous trouvons des traces de prospecteurs; 
un puits creusé sur le sommet d*un rocher, avec son 
treuil tout pourri ; un tunnel effondré ouvrant sa bouche 
noire sur le flanc d'une montagne , et , à côté , les débris 
de la misérable hutte où quelque malheureux mineur 
venait chaque soir se coucher en sortant tout humide 
du trou où il espérait trouver la fortune et où, neuf fois 
sur dix, ou plutôt quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, 
il n*a récolté que désappointement et ruine. 

Le succès d'un mineur heureux comme Weber 
décide des milliers d*hommes à abandonner leurs 
fermes ou des professions lucratives pour mener la 
vie des prospecteurs, et, quand une fois ils en ont tâté^ 
ils ne la quittent plus. 

Enfin vers midi nous nous trouvons à la tête d'un 
fout petit vallon tellement étroit qu'on pourrait presque 
jeter une pierre d'une montagne à l'autre. C'est là 
qu'est Galena : nous suivons un ruisseau qui s'y rend 
de cascade en cascade. Il fait un bruit argentin si appé- 
tissant, les petits bassins qu'il s*est creusés dans le roc 
jaune sont pleins d'une eau si claire et qui brille si 
bien au soleil, que, laissant nos chevaux s'ébattre dans 
l'herbe verte d*un pré grand comme la main qui se 
trouve là tout à point, nous nous mettons le plus mo- 
destement possible dans le costume de notre premier 
père et nous prenons le plus délicieux bain qui se 
puisse rêver. Après quoi, frais et di,«pos, nous faisons 
une entrée triomphale dans la ville i*e Galena, qui se 
compose d'une trentaine de maisons ^n planches, dont 
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un livery- Stable^ trois ou quatre saloons (lisez caba- 
rets) et deur-hôlels. 

Ed route, Parker m'a fait la leçon, car il va falloir 
user d'une diplomatie dont la profondeur me donne le 
vertige. Nous avons besoin de visiter deux mines d'ar- 
gent qui sont en exploitation ici ; or voici la situation, 
elle est typique, elle est même épique. 

Un certain colonel (qui n'est, bien sur, pas plus 
colonel que moi, est-il besoin de le dire?) a découvert 
sur le sommet de la montagne qui s'élève à notre 
droite une mine d'argent d'une richesse extraordi- 
naire. Il a rempli les formalités nécessaires pour se 
lapproprier, a construit une usine fort importante pour 
traiter ses minerais et a trouvé moyen depuis dix-huit 
mois environ de leur faire rendre la modeste somme 
de deux mille dollars (10,000 francs) par jour. En 
certains mois, la moyenne s'est même élevée à trois 
mille dollars. 

C'est alors qu^une idée lummeuse, je dirais profon- 
dément canaille, si je ne songeais pas plus tard à l'A- 
cadémie, a traversé la cervelle de certains capitalistes 
new-yorkais. Constatant que les galeries du vaillant 
colonel (the gallant colonel)^ c'est le terme consa- 
cré, allaient s'épanouissant autour d'un puits central 
creusé au milieu de sa concession, ils se sont arrangés 
pour acquérir à petit bruit une zone de terrains faisant 
sur les flancs de la montagne le tour complet de ladite 
concession. Cela fait, ils ont mis des hommes à l'ou- 
vrage et en que' mes mois ont creusé une galerie cir- 
culaire destinée % enserrer le galant colonel chez lui. 
An fond, c'était une opération de chantage conduite 
sur une grande échelle, et les Nevir-Yorkais ne deman- 
daient qu'une chose, c'est un arrangement qui eût 
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amené dans leurs poches une dérivation de cette jolie 
cascade argentine qui coule tous les jours dans celles 
du colonel. Mais celui-ci était à la hauteur des circon- 
stances. Il ne céda pas d'un pouce. Un point de droit 
assez obscur donne au propriétaire d'une veine in- 
clinée la facilité de la suivre partout, quand il est pos- 
sesseur du point où elle affleure. C'est le cas, paraît-il, 
du colonel, qui a déclaré avec force jurons dans tous 
les cabarets du lieu qu'il saurait bien faire valoir ses 
droits. Là-dessus il s'est occupé de recruter cinq che- 
napans ayant chacun à leur passif une demi-douzaine 
d'assassinats. Dans le pays cela n'a pas dû lui offrir de 
bien grandes difficultés. Ces braves gens, qu'on nourrit 
comme des coqs de combat, sont depuis trois mois 
dans la mine, jour et nuit, armés de xi;incbesters et de 
revolvers. Au fur et à mesure que la galerie avance, 
ils établissent des traverses, épaulements et autres 
travaux de fortification passagère, familiersaux sapeurs- 
mineurs du génie, mais d'ordinaire inconnus à leurs 
confrères civils. Il est entendu que, dès que les galeries 
se croiseront, les ouvriers démasqueront la réserve 
et \esjighting-men ouvriront le feu immédiatement. 

Les New-Yorkais, de leur côté, n'ont pas perdu la 
tête. Ils ont adressé une chaleureuse allocution à leurs 
hommes, et ceux-ci, enthousiasmés par l'éloquence 
de leurs patrons, une forte distribution de wisky et la 
promesse d'une haute paye qui accompagnait le tout^ 
ont déclaré qu'ils ne laisseraient à aucun étranger 
l'honneur de combattre les myrmidons du colonel. En 
conséquence, depuis ce temps-là, ^i: ne travaillent 
plus que le revolver au côté, les carabines sont dépo- 
sées dans un coin, eï les ^ghting-men sont prévenus 
qu'ils trouveront à qui parler. 
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Je me rappelle une réflexion qui me vint à l'esprit 
il y a quelques années, un soir que j^assistais à la pre- 
mière représentation des Amants de Vérone^ le bel 
opéra de mon ami le marquis d'Ivry. Après une scène 
de tapage nocturne qui a dû joliment les empêcher de 
dormir, une foule de bons bourgeois de Vérone appa- 
raissent sur la place abandonnée par les combattants 
et se font, sur un très-joli air, des confidences dont la 
substance est ceci : a Bon Dieu ! que ces Capulets et 
ces Montaigus sont donc ennuyeux I Quel bonheur 
sera le nôtre quand ils se seront tous embrochés et 
que nous n'entendrons plus parler d'eux !» Il me 
semblait qu'effectivement c'était là un côté du sujet 
que l'histoire avait trop négligé, et que, dans une ville 
aussi malheureusement divisée, la situation d'un brave 
homme indifférent à la querelle doit être bien désa- 
gréable. Par suite de la spéculation des New-Yorkais 
Montaigus et de la résistance du colonel Capulet, les 
citoyens paisibles de Galena, s'il y en a, se trouvent 
précisément dans la situation des bourgeois de Vérone. 
Les salons ont dû prendre parti, les auberges aussi* 
Le livery^stable, étant seul de son espèce, a pu rester 
neutre, mais par un miracle d'équilibre. Pendant 
longtemps le colonel et son fils ne sortaient qu'accom- 
pagnés à'nnjighting'man : pas un de ceux de lamine; 
ceux-là ne bougent jamais, mais un autre, engagé 
spécialement à cet effet. Il arriva même un jour que 
M. Capulet junior ayant été faire une station prolon- 
gée au cabaret et y ayant abreuvé son écuyer plus que 
de raison, celui-ci prit pour un Montaigu un bon- 
homme qui avait une discussion amicale avec son bon 
maître, et, voulait faire du zèle, lui envoya deux balles 
de revolver dan^'les reins. Cette affaire fit du reste un 
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certain bruit, et, comme l'affirmait gravement la per- 
sonne qui nous a conté la chose, « Tindignation da 
public a été telle, qu'il n*en a pas coûté moins de 
dix mille dollars au colonel, pour acheter le jury qui a 
acquitté Thomme ! d 

Nous sommes reçus en entrant dans la ville par M.R. . . , 
charmant jeune homme de vingt-sept ou vingt-huit ans, 
qui remplit les fonctions d*ingénieur en chef, de surin- 
tendant, comme on dit ici, des travaux new-yorkais. 
Il nous conduit immédiatement à son auberge, où nous 
faisons, bien entendu, un exécrable déjeuner. 

Je relève un petit fait qui peint bien le caractère 
des gens de ce pays. M..., après avoir exploré con- 
sciencieusement les sept ou huit soucoupes qu'on a 
mises devant lui et dégusté les ratatouilles sans nom 
qu'elles contiennent, s'est déclaré aussi affamé qu'a- 
vant Topération. Nous avons alors timidement de- 
mandé si Ton ne pourrait pas cuire un poulet : je ne 
dis pas rôtir, la broche étant un instrument qui n*est 
usité dans ce pays que par les Sioux, quand ils ont à 
la fois un a visage pâle yy prisonnier et le temps de le 
torturer à loisir. Immédiatement on nous a apporté 
une boite de conserve de poulet venant de Chicago. 
C'était du reste fort mauvais. 

Plus nous allons, et plus nous sommes surpris de 
Tabsence complète, chez les Américaines, de goût pour 
les soins du ménage, notamment de ce sentiment si vif 
chez les Françaises, qui consiste à vouloir préparer de 
leurs mains toutes les conserves et menues friandises 
qui doivent être Consommées dans la famille. 

L'exécrable éducation qu'elles reçoivent en est sans 
doute cause. Nous voyons constanM»er.t, en Europe, 
des Américaines que nous savons avcMr eu une origine 
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des plus modestes et qui (après fortune faîte) font 



è bonne figure dans le monde , beaucoup meilleure que 
4 des Françaises dans la même situation. Nous en faisons 
bonneur à l'instruction qu'elles ont reçue dans Técole 
de leur village, et nous avons raison. Mais nous ne 
voyons pas toutes celles dont les maris n'ont pas fait 
m fortune, et que cette même éducation a rendues abso 
rjc-j lument impropres aux soins du ménage ou de la 
basse-cour. Elles aiment mieux acheter une boîte de 
poulet de conserve, ce qui est malsair d*abord et mau- 
vais ensuite, que de se donner la peine d'avoir des 
poulets. Elle font venir du lard rancc de Chicago, plu- 
tôt que d'élever un cochon. J'ai déjà visité sept ou huit 
fermes, pas une n'a de jardin ! Hier, pendant que Par- 
ker faisait Taimable avec les femmes de Hilly-rancb, 
j'ai fureté dans la maison. La cuisine était d'une saleté 
abominable; du linge jeté dans un coin était en loques. 
Les femmes elles-mêmes étaient vêtues de peignoirs 
en toile qui n'avaient jamais été lavés et qui étaient de 
véritables guenilles; les nippes du mari étaient dans 
le même état. Cette petite inspection faite, je suis 
rentré au « salon i) • Il y avait dans un coin cinq ou six 
livres, Tennyson, Èoangéline de Longfellow et quel- 
ques autres du même genre. Ces dames m'ont dit que 
décidément elles préféraient a Marmion d au a Song 
of Hyawatba )> . Tout en leur répondant que j'étais de 
leur avis, je regardais les lamentables solutions de con- 
tinuité que présentaient les culottes du mari. Quand il 
sera millionnaire et qu'il aura un hôtel aux Champs- 
Elysées, sa femme tiendra peut-être fort bien son sa- 
lon, mais en attendant elle ne lui rend pas beaucoup 
de services. 
Aussitôt après déjeuner, nous nous engageons, sous 
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la conduite de M. R..., dans le sentier de chèvres qui 
conduit aux travaux. En longeant le flanc de la mon- 
tagne, nous passons précisément au-dessus de la mai- 
son du colonel. Nous avons été évidemment signalés» 
car six ou sept individus des deux sexes sont réunis 
sous la varangue, et deux grosses longues-vues qu'on 
se passe de main en main sont braquées sur nous. 
Comme il entre dans les plans de Parker de nous me- 
ner tout à rheure dans Tantre du farouche colonel, 
nous défilons sous le feu de ces regards en prenant 
une attitude modeste, également éloignée d'une for- 
fanterie blâmable et d'une timidité exagérée, priant 
Dieu et notre saint patron qu'il leur plaise d'éloigner 
de l'esprit de ce vindicatif guerrier l'idée d'ouvrir les 
hostilités en ce moment, car nos personnes se déta- 
chant sur le fond gris du rocher oflriraient à ses satel- 
lites un but d'une netteté déplorable. Notre prière est 
sans doute exaucée, car nous atteignons l'orifice du 
puits sans qu'aucune balle de Winchester soit venue 
siffler à nos oreilles, et nous y descendons le cœur re- 
connaissant par une échelle moins primitive que celle 
de nos amis à'Uncle Sam. 

Les New-Yorkais ont bien fait les choses et ne mé- 
nagent pas l'argent ; cinquante-cinq mille dollars ont 
déjà été dépensés sans un sou de revenu bien entendu, 
car on n'a pas encore trouvé un kilogramme de mine- 
rai. Et jusqu'à présent, il semble qu'il n'y a guère de 
chances pour couper la veine du colonel en dehors de 
la verticale, passant par les limites de sa concession, 
bien qu'on soit déjà à cent pieds de profondeur. Ce- 
pendant nous entendons très-distinctement les coups 
de pic de ses ouvriers, mais le rocher de gneiss dans 
lequel nous nous Trouvons est si compacte que la dis- 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 113 

tance qui nous sépare est peut-être assez grande en- 
core. En tout cas, nous ne serons pas témoins du 
combat épique qu'on annonce pour le jour de la ren- 
contre et auquel semblent se disposer de très-bonne 
grâce les trois mineurs qui travaillent en ce moment. 
Ce sont des gaillards à la mine truculente, et j'estime 
que les spadassins du colonel trouveront à qui parler 
Selon Tusage, on nous présente à eux; ils nous serrent 
la main vigoureusement, après quoi nous allons jeter 
un coup d'oeil à la galerie tortueuse qui contourne la 
mine d'argent, hélas! sans la rencontrer, et nous esca- 
ladons les quatre énormes échelles qui nous ramènent 
des ténèbres et aussi de la fraîcheur intérieure au 
clair soleil et aux trente-cinq degrés qu'il entretient àla 
surface. 

Avant de redescendre, nous nous arrêtons un instant 
pour souffler; les beaux sapins qui nous entourent 
s*agitent doucement à la brise ; Pair est embaumé du 
parfum des roses; une foule de petits écureuils noirs, 
appelés wood-chucks dans lé pays, gambadent autour 
de nous. Une petite cascade coule à nos pieds, allant 
rejoindre le cours d'eau de la vallée presque devant la 
maison blanche du colonel qui sort toute brillante de 
Tombre des grands arbres. Comme tout cela est joli, et 
quel vilain métier que celui de ces pauvres diables de 
mineurs dont nous entendons les coups sourds venir à 
nous par le puits ! 

Nous disons adieu à M. R. .., au moins pour quel- 
ques instants, car il est décidé que nous allons rendre 
visite au colonel, où, naturellement, il ne nous ac- 
compagnera pas. Pour arriver chez ce dernier, nous 
n*avons que vingt minutes de marche par un sentier à 
pic que nous dégringolons moitié marchant, moitié 
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roulant, précédés par tous les cailloux du chemin aux- 
quels nous donnons la volée. Aussi notre marche est 
bien vite signalée. Les femmes disparaissent» et, quand 
nous arrivons devant la varangue de la maison, nous 
n'avons plus devant nous que le redoutable colonel et 
son iné\/itable fighting-marij qui, assis dans des fau- 
teuils en bois, les pieds à cinquante centimètres an- 
dessus du niveau de leur tète, chiquent avec Tair so- 
lennel et emprunté de gens qui ne veulent pas avoir 
Tair de s'attendre à une visite peu agréable. 

Le colonel est un petit homme d'une cinquantaine 
d'années, dont la sociabilité ne semble pas le défaut do- 
minant. Le peu de cheveux qui lui restent et les quel- 
ques poils roux teintés de blanc qui constituent sa 
moustache paraissent avoir les mêmes dispositions, 
car ils se séparent les uns des autres et ^e hérissent 
chacun à sa place d'une manière vraiment inquiétante. 
Quant au fighting-man, que je contemple avec une 
certaine curiosité, il a une énorme moustache comme 
sa profession Texige, mais, au demeurant, il a l'air 
d'un brave homme. Je ne sais si c'est celui qui a coûté 
si cher à son patron, mais j'incline à croire, sur sa 
mine, que Tautre aura été cassé aux gages, et que ce- 
lui-ci n'est qu'un successeur qu'on aura choisi trop 
pacifique, car une sage moyenne est difficile à trouver 
dans le choix d' un ^^A/tn^-mûn comme en autre chose. 

Cest Parker, l'homme des formes insinuantes, qui 
porte la parole. Il commence par faire une présenta- 
tion en règle, qui n'est accueillie que par un grogne- 
ment de mauvais augure. Voyant qu'on ne m'en offre 
pas, je prends une chaise; le petit œil du colonel ne 
me quitte plus. Sans se décourager, Parker revient à 
la charge. 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 115 

— Ces gentlemen, visitant le pays, désirent voir 
toutes les mines principales. M. R... 

— M. R... est le fils d'une chienne! rugit le co- 
lonel. 

Il faut être Anglais ou Américain pour comprendre 
rénormité d'un pareil propos. Un grand silence se 
fait. 

— ...Et il ne restera pas longtemps dans le pays, 
continue l'irascible guerrier. 

Il me semble qu'il est temps de s'interposer : 

— Nous non plus, colonel, dis-je d'un air aimable; 
c'est pourquoi avant de partir nous aurions été désolés 
de ne pas présenter nos devoirs à un homme dont tout 
le monde nous a parlé comme du pionnier de la civi- 
lisation dans ces montagnes. 

Il faut tonjours dire à un Américain quMl est le 
pionnier de quelque chose ou le citoyen «proémi- 
nent » , prominent citizen, de quelque part. La re- 
cette est infaillible. Au bout de cinq minutes, le 
colonel et moi, nous bavardons comme de vieux amis. 
Je lui dis, ce qui est vrai, que je trouve au moins léger 
le tour qu'on veut lui jouer, que M. R... me fait l'effet 
d'un charmant jeune homme fort instruit et très-bien 
élevé, qui n'est pas responsable des procédés de ses 
patrons, et que d'ailleurs tout ce qu'ils feront n'arri- 
vera qu'à mettre encore en lumière l'indomptable 
énergie de l'homme qui a découvert Spotted-TaiVs 
mine; c'est le nom delà mine. 

Le colonel devient de plus en plus aimable. 11 nous 
montre sa recette de la semaine, représentée par un 
nombre respectable de lingots d'argent qui viennent 
de sortir du four. Malheureusement, il ne peut pas 
nous mener dans sa mine, car on a mis bas le travail 
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pour cause de réparations au puits; mais il nous exhibe 
tous ses écliantillons, qui sont des plus curieux. L'ar- 
gent se présente sous forme de sulfure, par couches 
énormes dans lesquelles il n'y a qu'à creuser. Certains 
blocs sont si riches, qu'ils ont une apparence cristal- 
line. La moyenne du rendement est de 1,070 onces 
à la tonne de minerai, quelque chose comme 
8,000 francs. Certains échantillons ont donné jusqu'à 
8,170 onces. 

Il nous mène ensuite visiter Tusine fort bien montée 
ou se traite le minerai. Nous voyons les broyeurs, les 
fours à griller; mais le temps nous presse, et il faut 
nous arracher des bras de Fexcellent colonel qui est 
devenu notre meilleur ami. 

Il fait encore très-chaud; aussi, avant de nous laisser 
partir, il veut absolument nous emmener un instant 
chez lui, et là,* cordialement, il nous offre à chacun 
un grand verre d'une excellente eau très-claire et 
très-fraîche , il insiste même pour que nous y reve- 
nions. C'est le dernier mot de Thospitalité dans ce 
pays du teetotalism. Il faudra que j'essaye un jour 
avec un fermier normand de ce genre d'accueil. 

Nous rejoignons bien vite notre auberge, où nous 
retrouvons M. R... La société est augmentée d'un 
journaliste de Deadwood qui est venu faire une pro- 
menade achevai en compagnie de la maîtresse d'école. 
Ils repartent après un petit lunch. Je ne sais si l'équi- 
tation fait partie du programme d'instruction des de- 
moiselles du pays ; leur professeur ne me semble pas 
de première force. 

Trois quarts d'heure après, nous prenons le môme 
chemin, après avoir vidé, par principe, mais sans 
plaisir, six ou sept des petites soucoupes qu'on a pla- 
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cées devant nous, et qui sont de tous points dignes de 
fournir à M... le sujet d'un nouveau chapitre. 

Il est plus de six heures quand nous nous mettons 
en route, accompagnés, un bout de chemin, par 
M. R..., auquel nous disons adieu en le remerciant 
de la façon toute cordiale dont on nous a fait les hon- 
neurs de Galena; puis nous pressons le pas; il nous a 
prévenus que la route, ravinée par les dernières pluies, 
est particulièrement mauvaise, ce qui ne laisse pas que 
de nous inquiéter, car nous avons quelqiie dix milles 
à faire. 

Au bout de deux heures» il fait noir; nous sommes 
au fond d'un vallon, dont nous sortons pour grim- 
per une montagne toute droite, et puis nous retom- 
bons dans un autre vallon; mais il fait tellement 
sombre qu'il nous est impossible de voir où nos che- 
vaux mettent leurs pieds. Les braves bêtes marchent 
cependant le nez par terre avec une sûreté admirable. 
Souvent elles entrent dans Teau jusqu'au ventre. Enfin, 
vers onze heures, nous arrivons sur un petit plateau 
d'où Parker nous montre au-dessous de nous une 
masse de lumières ; nous sommes à Deadvirood , 
ou plutôt nous allons y être; mais l'entrée n'est pas 
facile. 

D'abord il nous faut gagner la vallée. La côte est 
tellement à pic, que je prends le parti de descendre de 
cheval et de lui prendre la queue, lui laissant le soin 
de me conduire. Nous marchons ainsi quelque temps. 
Tout à coup j'entends un bruit de planches réson- 
ner sous ses sabots; il fait un bond en arrière en me 
bousculant; je me baisse, et avec ma main je tàte 
pour me rendre compte de ce que peut faire là cette 
planche. 
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— Faites donc attention! nae dit Parker, qui esta 
côté de moi ; vous êtes sur un toit ! 

C'est la pure vérité. Je suis arrivé sur le toit d*une 
sorte de magasin adossé au mur. Nous le contour- 
nons et nous arrivons sur le bord d'une rivière. Parker 
inquiet cherche un pont et hèle un homme qui passe 
de Tautre côté. 

— Le pont? répond celui-ci ; il a été enlevé avant- 
hier! 

Par bonheur, on a installé pour les piétons une 
passerelle. Elle se compose d'une planche épaisse, 
qui repose sur deux tréteaux. Nous sommes si fati- 
gués, et ridée d'un passage à gué, compliqué d^un 
bain froid, nous séduit si peu, que Tun de nous pro- 
pose d'essayer de faire passer les chevaux sur la pas- 
serelle. Jean-Leblanc, dont les talents acrobatiques 
commencent à faire Tadmiration de tous, comprend 
ce qu'on lui demande, mais hésite un peu. Il met un 
pied, puis flaire le bois humide, souffle bruyamment; 
enfln il se décide, et les antres le suivent. 

Brusquement, de Tautre côté, nous nous trouvons 
dans une rue large, brillamment éclairée. Je me crois 
un instant dans une ville chinoise. A toutes les mai- 
sons pendent des écriieaux recommandant au public 
Ah-Chin comme blanchisseur, ou IVan-Loo-Ting comme 
tailleur; à toutes les portes, malgré Theuré avancée, 
on voit des a Célestes» criant, gesticulant ou bien 
prenant le frais, assis sur leurs talons, la queue enrou- 
lée autour de leur crâne jaune. Une vague odeur 
d'opium parfume Tair. Un peu plus loin, la scène 
change. Nous quittons le faubourg chinois pour entrer 
dans la ville. Sur trois des maisons en planches qui 
bordent la rue; il y en a deux qui sont occupées par 
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des bars ; les trottoirs en bois sont encombrés de 
mineurs ou de cow-boys en grandes boites, assis les 
pieds en l'air. Par les fenêtres, on en voit d'autres 
debout devant le comptoir, buvant sans mot dire les 
verres de wisky que leur verse un bar-keeper en che- 
mise blanche, bien coiffé, des bagues au doigt. Çà et là 
, des femmes, qui boivent aussi. Aux fenêtres du pre- 
mier étage il y en a une foule d'autres qui interpellent 
les passants. L'une d'elles nous crie : 

— Hollo ! boys ! stop a bit, shall 1 throw y ou my 
key? (Arrêtez donc! voulez-vous que je vous jette ma 
clef?) 

Nous serions désolés de priver cette pauvre demoi- 
selle d'un objet dont elle semble faire un si bon usage; 
aussi nous pressons le pas, tout en nous remémorant 
quelques déclamations vertueuses du New-Vork-He- 
raid sur les scandales des boulevards de Paris. Enfin 
nous arrivons à Wentworth-house, où le propriétaire, 
M. Cornell, qui nous attend, nous accueille comme de 
vieux amis. 

2 juillet. — Cest au printemps de 1876 que l'exis- 
tence de Tor dans les trois ou quatre vallons qui abou- 
tissent à Deadwood fut officiellement constatée. L'émi- 
gration y accourut, et vers le mois de juillet la ville 
comptait déjà sept mille habitants. Elle n'en a plus 
guère que six mille. 

Comme toutes les villes de la frontière, celle-ci a eu 
une en&nce orageuse. La marée montante de la civili- 
sation a, comme celle de la mer, une écume, et c'est 
par cette écume que toutes les deux signalent leur arri- 
vée. Les nouveaux venus, mineurs que le juge Lynch 
avaitchassés des placers californiens^ triifiquants indiens 
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OU cabareliers en rupture de créanciers, tous gens ai- 
mant les aventures, ne pouvaient pas se plaindre de 
trouver ici une vie trop monotone. Il n'arrivait guère 
de convois qui n'eussent échangé quelques coups de 
fusil avec les partis indiens qui couraient la prairie. 
Les Sioux pénétraient même constamment jusque dans 
les montagnes, et des hommes furent, scalpés près des 
premières maisons. En 1876, il y eut trente-cinq ou 
quarante victimes officiellement constatées, maison ne 
saura jamais le nombre de ceux qui, surpris isolé- 
ment, devraient grossir cette funèbre liste. On ne fut 
complètement à Tabri des Indiens qu'à partir de 1879. 
La présence de Tennemi commun n'empêchait pas, 
bien entendu, les amateurs d'émotions fortes de s'en- 
tretenir la main par des menus massacres entre amis, 
sur une petite échelle. Quelques duels à la carabine 
ont laissé un brillant souvenir. C'est encore à Dead- 
u'ood qu'une fin prématurée arracha à Testime de ses 
compatriotes un des personnages les plus sympathi- 
ques de la frontière. Ce galant homme s'appelait de 
son vrai nom J. B. Hicock; mais il était plus connu 
sous celui de Wild Bill. Chasseur d'Indiens de son 
métier, il se chargeait, à forfait, de la destruction des 
Sioux : tant pour une chevelure d*homme, tant pour 
une femme, tant pour un enfant. D*autres fois, aidé de 
quelques associés, il tombait sur quelque village d'In- 
diens amis, et, profitant du moment où les hommes 
étaient absents, prenait les chevaux et allait les ven- 
dre. Comme toutes les autres, cette profession a 
ses moments de morte saison. Ces moments-là, Wild 
Bill les passait à Deadwood, racontant ses hauts faits 
aux auditeurs sympathiques qu'il rencontrait dans 
chaque bar-room. 
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Un jour, il entra dans un cabaret nouvellement ou- 
vert tenu par un Californien nommé Jack Mac Call. 
Celui-ci se tenait derrière son comptoir, contre lequel 
vint s'appuyer Wild Bill déjà à moitié ivre. 

— Un verre de vpisky, demanda-t-il. 

— Montrez d'abord votre argent, répondit Tautre. 

— Mon argent, je n'en ai plus, mais tenez, voilà 
une chevelure de squaw qui vaut dix dollars. 

Et il jeta un paquet de cheveux noirs adhérant à une 
peau encore sanguinolente qu'il tira de sa poche. 

— Je veux de Targent, reprit Mac Call froidement. 
Tout le monde regardait; on sentait qu'il allait se 

passer quelque chose d'intéressant. Wild Bill semblait 
cependant de bonne humeur. Il partit d'un grand éclat 
de rire. 

— Vrai, mon petit Tenderfoot (pied tendre)! vous 
ne voulez pas donner un verre de wisky au pauvre 
Wild Bill? 

— Non. 

Il se pencha en avant, attrapa Mac Call par les 
cheveux, et, lui mettant le bout de son revolver sous 
le nez : 

— Allons, dit-il, il faut donc employer les grands 
moyens. * 

Mac Call le regarda un instant, puis il prit un verre 
et le poussa devant Wild Bill. Celui-ci, le voyant céder, 
lâcha sa tête, mais gardant le revolver à la main, il fit 
un signe de triomphe du côté des spectateurs. Ceux-ci 
riaient. 

Mac Call s'était baissé pour prendre la bouteille de 
wisky sous le col ptoir; on ne le voyait plus. Tout à 
coup on entendit^'ois détonations, puis un hurlement. 
Wild Bill fit' un tour sur lui-même et tomba roide. 
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Mac Call avait pris un revolver sous le comptoir et, à 
travers la planche de la devanture, lui avait envoyé 
trois balles dans le ventre. 

Wild Bill faisait peur, mais il n'était pas aimé. 
Séance tenante, on forma un jury; deux avocats ama- 
teurs se trouvèrent également parmi les consomma- 
teurs. Les rôles se partagèrent à Tamiable. L'un parla 
au nom de la victime, Tautre servit de défenseur à. 
Mac Call, qui, toujours derrière son comptoir, fumait 
un cigare. Jurés et avocats expédièrent les choses les- 
tement. Une demi-heure après le meurtre, le prési- 
dent du jury sortait de Tarrière-boutique où il s'était 
retiré avec ses collègues et déclarait Mac Call blanc 
comme neige; après quoi celui-ci fut invité à abreuver 
toute rhonorable société, ce qu'il fit d'ailleurs de fort 
bonne grâce, et la quantité de gum ticklerSj d'eye 
openerSj de corpse revivers et autres boissons chères 
aux Yankees, qui fut absorbée ce jour-là, eût suffi à 
faire flotter une embarcation de belle dimension. 

Les légistes du pays admirèrent beaucoup la régu- 
larité avec laquelle les choses s'étaient passées, et tout 
le monde estimait Tincident clos, lorsqu'au mois de 
mars 1877 on apprit une nouvelle si étrange, que pen- 
dant longtemps personne ne voulut y croire. Mac Call, 
passant à Yanktown, y avait rencontré un juge fédéral 
qui l'avait fait arrêter. Il s'était trouvé, pour comble 
de malheur, tomber sur un jury farouche et un shérif 
incorruptible, et avait été pendu haut et court. Le 
plus singulier de l'aflaire, et quelque invraisemblables 
qu'en fussent les détails, la nouvelle se trouva être vraie. 

Ces souvenirs sont maintenant bien vieux. Les Sioux 
ne viennent plus guère rôder daiyi ies environs. De 
temps en temps un cow-boy ou ui> mineur ivre tire. 
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en signe de joie^ quelques coups de revolver dans la 
rue, et la balle attrape un passant, mais c'est sans 
malice et uniquement par manière de passe-temps. 
On a aussi lynché cinq ou six hommes ces années der- 
nières, et c'est avec un sincère regret que les lyncheurs 
ont reconnu, une fois le coup fait, qu'ils s'étaient 
trompés d'homme, la chose s'étant passée de nuit. 
Mais, au demeurant, de Tavis général, la bonne ville 
de Deadwood est maintenant une des plus tranquilles 
et des mieux gouvernées qu'on puisse trouver à cent 
lieues à la ronde. Elle a seulement eu ses maladies de 
croissance comme toutes les autres villes américaines, 
dont elle a du reste passé par les épreuves ordinaires. 
Les premières constructions étaient des log-houses; un 
i/iolent incendie ayant tout brûlé, on a rebâti en plan- 
ches; au prochain, qui ne tardera probablement guère, 
la brique remplacera le bois. C'est toujours ainsi que 
les choses se passent. 

La première impression que nous avons eue, en 
descendant de nos chambres ce matin, a été bonne. La 
ville est tellement resserrée entre deux collines, qu'elle 
ne se compose que d'une rue unique. II y a sept ou 
huit grands hôtels dont les varangues ont déjà, à neuf 
heures du matin, leur contingent habituel de flâneurs 
qui fument leur pipe les pieds en l'air. Nous avisons un 
établissement de cireur de souliers indiqué par un 
beau fauteuil installé en face d'une boite de décrot- 
teur. M..., dont les instincts d'élégance souffrent cruel- 
lement du désordre de nos toileltes, ne résiste pas à 
cette invite et s'installe dans le fauteuil, attendant pa- 
tiemment le décrotteur. Un des fumeurs, d'aspect 
bienveillant, retire sa pipe, crache à dix pas avec une 
habileté extraordinaire, et puis : 
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— AH right! strangerl Attendez un peu, le gentle- 
man va venir. 

An même moment, un monsieur plus élégant que 
les autres apparaît à la porte d^un saloorij un journal 
à la main. 

— Bob! crie notre nouvel ami, voilà un homme (a 
man) qui vous demande. 

— Tiens, dit M..., qui depuis quelques jours fait 
des progrès extraordinaires en anglais, moi qui croyais 
que tout le monde était égal en Amérique ! 

Bob arrive avec son journal, le plie négligemment, 
allume un cigare, regarde un instant les nuages qui 
passent sur nos télés et puis un chien qui circule dans 
la rue, après quoi il saisit le pied de M... d^une main, 
sa brosse de Taulre, et opère tant bien que mal son 
office : vingt-cinq sols, c*est vraiment pour rien. 

Ce matin, nous avons affarre dans les banques. Il y 
en a deux principales : The Jirst National Bank of 
Deadwood et The merchants National Bank. Toutes 
les deux ont été fondées, il y a quatre ans, au capital 
de dix mille dollars, mais bientôt il a fallu doubler et 
puis encore augmenter ce chiffre. Maintenant elles en 
sont toutes deux à cent mille dollars de capital, avec 
des réserves qui s'élèvent, pour la première, à sept 
mille cmq cents dollars, et la seconde, à quatre 
mille dollars. Elles ont constamment donné de 35 à 
42 pour 100 de dividende à leurs actionnaires, en 
opérant avec la plus grande prudence. 

Ces chiffres, qui nous semblent fabuleux, s*expli- 
quent facilement. This is notpoor man' s country (un 
homme pauvre ne peut rien faire ici) est un dicton 
favori qui ne renferme qu*une stricte vérité; sans ca- 
pitaly un homme ne peut rien ; mais le moindre capital 
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rapportera des intérêts invraisemblables à celui qui 
saura Remployer. Prenons, par exemple, un ranch^ 
man. Il a employé une centaine de mille francs à Pac- 
quisition d'un troupeau et s'est établi dans un ranch à 
sa convenance. Il n'est pas propriétaire de la terre 
qu'il occupe , elle appartient au gouvernement. Un 
beau jour, il voit arriver un convoi d*émigrants qui 
viennent exercer leurs droits et prendre les meilleures 
terres de son ranch pour les mettre en culture. Il lui 
faut déguerpir et aller quelquefois à trois ou quatre 
cents milles choisir un autre ranchj d'où il sera encore 
chassé à bref délai par la marée montante de Témi- 
gration. C'est donc pour lui une affaire de vie ou de 
mort. Il n'a qu*une manière de se tirer d'affaire : c'est 
de se rendre acquéreur au moins de toutes celles des 
terres quMl occupe, qui peuvent être bonnes pour la 
culture; mais, pour faire cette opération, il lui faut 
aller trouver le banquier, qui lui avancera l'argent à 
3 pour 100 par mois en prenant hypothèque sur la 
terre achetée d'abord, sur le troupeau ensuite. Les 
deux font une excellente affaire. 

Ce qui nous confond, c'est que ces énormes profits 
ne tentent pas la concurrence. Le Far-West est éton- 
namment peu connu à Nevir-York. Nous l'avions déjà 
remarqué quand nous étions dans celte ville il y a 
quinze jours. Nous avions toutes les peines du monde 
à avoir les renseignements les plus simples, et nous 
constatons tous les jours que la plupart de ceux qu'on 
nous donnait de la meilleure foi du monde et avec la 
bonne volonté la plus évidente étaient absolument faux. 
Il y a bien décidément deux peuples en Amérique qui 
sont séparés par les Alleghany ; tous les jours ils de- 
viendront plus étrangers Tun à l'autre. 
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Le directeur du First national^ ce qu'on appelle ici 
le cashierj M. Alvin Fox, nous reçoit avec une cordia- 
lité extrême, dans un beau bnrçau qu'orne une splen- 
dide tête naturalisée du grand élan des Montagnes Ro- 
cheuses. Sur la table, un sac rempli de pépites laisse 
ruisseler son contenu au milieu des registres; c*est le 
produit du travail d'une semaine d'un placer du voi- 
sinage. L'achat de l'or est encore une des sources de 
revenu des banques, et ce n'est pas un des moindres. 
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CHAPITRE IV 

Les grandes mines de Deadwood. — Ce que coûte Tabsence de 
gendarmes. — Galedonia. — Une soirée à Deadwood. — Les 
Jésuites en Amérique. 

Nos affaires terminées, nous rentrons à Tbôtel en 
flânant. Deadwood a vraiment bon air. Les boutiques 
sont grandes, bien fournies; les clients ne manquent 
pas, même à cette heure matinale, à en juger par les 
groupes de cbevaux tout sellés qui stationnent devant 
les varangues. Dans les saloons il y a foule. M... me 
fait remarquer combien tous ces gens se ressemblent. 
Même barbe longue et mal peignée, des chemises de 
laine et des pantalons qui suffiraient pour composer 
un musée de minéralogie, car on pourrait retrouver 
dans leurs plis des échantillons de crotte venant de 
toutes les mines du voisinage. Tous ces hommes ont 
Tair fatigué et vieux avant Tâge; leurs grands corps 
maigres flottent dans leurs vêtements. A les voir avaler 
silencieusement d*un geste automatique leurs verres 
de wisky, on devine de longues nuits passées dans la 
prairie sous la pluie ou au fond d'une mine humide, 
la nourriture insuffisante et, comme conséquence, les 
estomacs délabrés et Tivrognerie périodique pendant 
les séjours dans les lieux habités. 

Le propriétaire de Wentworth house, M. Cornell, se 
met en quatre pour nous être agréable. Son hôtel a 
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déjà brûlé une fois et a failli dernièrement être emporté 
par les eaux; mais il paraît se soucier peu de ces 
minimes incidents, et nous recommande surtout de 
parler de son hôtel à nos amis de Paris. Voilà la com- 
mission faîte. 

Vers dix heures , nous allons au livery^stable cher- 
cher nos chevaux pour visiter les mines. Nous y sommes 
rejoints par M. Dickerman, un jeune ingénieur qui» 
avec une bonne grâce parfaite , a voulu nous faire les 
honneurs du pays où il habite avec sa famille depuis 
deux ans. 

Nous nous mettons en route en longeant la rivière. 
C'est le Deadvirood creek que nous avons traversé cette 
nuit sur une passerelle. Les montagnes dénudées de 
leurs forêts ne conservent plus les eaux de pluie ; aussi 
cette petite rivière, dont le débit était autrefois presque 
uniforme, devient maintenant un vrai torrent dès qu'il 
tombe une averse un peu forte. C'est ce qui est arrivé 
il y a trois ou quatre semaines; elle en a profité pour 
culbuter tout un quartier de Deadvi^ood que nous tra- 
versons. J*admire de nouveau Fincroyable habileté des 
charpentiers américains. Toutes ces maisons, faites 
uniquement en planches et en madriers de sapin, sans 
un clou, sont tellement bien ajustées, les écarts sont 
tellement solides, que, renversées sur le côté, elles 
demeurent absolument intactes ; et je ne parle pas de 
toutes petites baraques , je parle de maisons ayant un 
étage et une douzaine de mètres de façade. 

Nous traversons successivement trois villages, Gay 
Ville, Central City et Lead City. Ce sont des rassemble- 
ments de maisons groupées autour des quatre princi- 
pales mines : Homestake, Deadvi^ood terra, de Smet et 
Highland. Nous allons tout de suite à la première, 
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qui est à la fois la plus éloignée et la plus impor- 
tante. 

M. Gregg, le snperintendanl, nous accueille à mer- 
veille. Après avoir fait mettre nos chevaux dans une 
écurie de la Compagnie , il nous emmène dans son 
bureau pour nous montrer les plans de sa mine , ou 
plutôt de ses mines, car c'est maintenant lui qui dirige 
les quatre grandes mines. Primitivement il était seule- 
ment l'ingénieur de Homestake ; mais depuis, un arran- 
gement étant intervenu entre les différents conseils 
d'administration, il a pris la direction des autres, bien 
que les Compagnies restent tout à fait distinctes. C'est 
encore là une combinaison qui aurait peu de chance 
de réussir chez nous. Mais dans ce pays, dans la vie 
militaire comme dans la vie industrielle, les états- 
majors sont réduits à leur plus simple expression : ce 
qui a de très- bons côtés avec quelques inconvénients. 
Hier, à Galena, je m*étonnais déjà en voyant M. R... 
chargé à lui tout seul de la direction des travaux , des 
analyses , de la comptabilité et de la paye. Ici , dans 
une mine en pleine activité, comportant un immense 
matériel et un personnel de six cents ouvriers, Tadmi- 
nistration se compose seulement de deux personnes, 
H. Gregg et un secrétaire dessinateur. 

La mine de Homestake, découverte en 1876 par 
deux frères, d'origine française, nommés Emmanuel, 
fut vendue par eux quarante-cinq mille dollars à des 
spéculateurs qui la revendirent à des capitalistes cali- 
forniens moyennant la somme de cent vingt mille 
dollars. Ceux-ci formèrent immédiatement une Com- 
pagnie qui émit cent mille actions sur chacune des- 
quelles on appela un capital inférieur à deux dollars. 
En réalité, tant en dépenses de première installation 
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qu'en perfectionnements de tous genres, on a dépassé 
cinq cent mille dollars ; mais les premiers bénéfice! 
ont été employés à rembourser partiellement les avances 
faites; le capital à rétribuer ne s'élève pas à deux cent 
mille dollars. 

Au moment où j'écris ces lignes, la Compagnie a 
distribué cinquante-deux dividendes mensuels s'éle- 
vant à trois cent quarante mille dollars. Les premiers 
étaient de trente sous par mois; depuis un an, ils s'élè- 
vent à quarante sous. Tout fait supposer que le rende- 
ment sera encore augmenté. Il y a pour cela trois rai- 
sons. Les méthodes d'extraction se perfectionnent 
constamment; depuis Tannée dernière on a réalisé 
une économie de 30 pour 100 dans le prix de revient 
de la tonne de quartz broyé. Les salaires, dont la 
moyenne est maintenant de quatre dollars par jour, 
ont une tendance marquée à diminuer, par suite de 
l'augmentation de la population ; enfin, quand le 
chemin de fer arrivera à Deadwood, les dépenses 
de transport diminueront encore dans une grande 
proportion. Quant à l'approvisionnement de quartz, 
on en a encore pour une douzaine d'années an bas 
mot. 

Tous ces renseignements nous sont donnés très« 
obligeamment par M. Gregg. Ils sont d'autant plus 
intéressants que les Compagnies en sont généralement 
très-sobres, du moins celles qui font de bonnes affaires. 
Je ne m'explique pas très-bien ce fait, mais je le 
constate. Nous demandons si un rapport annuel n'est 
pas communiqué aux actionnaires; on nous répond 
que non. Du reste, on s'explique que des actionnaires 
auxquels un simple télégramme annonce chaque mois 
un dividende de quarante sous pour une action de 
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francs 50, se contentent de cette littérature et la 
rs t^rouvent même plus éloquente que le plus beau rap- 
lort du monde. 

Je comprends aussi que les nombreux soucis de ce 
)on M. Gregg ne lui laissent pas Tesprit suffisamment 
ibre pour ciseler la prose de ses rapports. Pendant 
iè|ji|qae nous examinons les plans de sa mine qui sont 
pifJpendus an mur, nous le voyons se précipiter vers sa 
fenêtre en mettant la main sur une carabine Winchester 
loute chargée qui est sur le bureau. Je lui demande la 
cause de cette alerte... 

a Ma foi , me dit -il en revenant de notre côté, je 
dois vous avouer que je suis un peu nerveux dans ce 
moment. C'est aujourd'hui que nous fondons nos 
ji^; lingots et que nous les envoyons à Deadwood. Or, je 
j'} sais de bonne source qu'il est question d'enlever le 
■0^ convoi. J'ai pris mes précautions, mais, vouscompre- 
^l'i nez! tant que je n'aurai pas le reçu du directeur de 
,J Texpress, je ne serai pas complètement rassuré. J'avais 
À cru entendre du bruit sous les fenêtres , c'était seule- 
J ment quelques dames qui venaient voir la fonte. Vou- 
,1^ lez-vous que nous allions les rejoindre? 

— Gomment donc! cher monsieur, nous vous sui- 
vons. V 

Nous traversons la rue et pénétrons dans une petite 
maison isolée, où deux ouvriers retirent d'un four le 
métal liquide et le versent dans des moules en tronc 
de pyramide ; plusieurs de ces lingots sont déjà sur 
une table, où un homme les marque du poinçon de la 
Compagnie. Dans un coin, quatre grands gaillards 
armés de revolvers et de carabines attendent que l'opé- 
ration soit terminée. Ce sont les Jighting men de réta- 
blissement. Ils ont vraiment Pair plus féroce que leur 
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collègue de Spotted Tail. Aussi j'en fais mon compli- 
ment à M. Gregg. 

a Oh ! me répond-il négligemment, maintenant le 
pays est bien tranquille; aussi nous faisons de grosses 
économies sur ce chapitre-là. Il y a eu un temps, 
monsieur, où je dépensais soixante-quinze dollars par 
jour rien qn'enjighting men ! 

— Avez-vous quelquefois été attaqués? 

— Nous, pas; mais les gens de Texpress Tout été. 

— Comment donc vous y prenez-vous pour expédier 
votre or à New-York ? 

— Ah ! voilà I II s'est formé une Compagnie qui se 
charge de cela moyennant une commission de 1 pour 
100. Ils ont un bureau à Deadwood; ma responsabilité 
cesse et la leur commence dès que nos lingots y sont 
parvenus. 

— Eh bien, ils ont été attaqués? 

— Oui, il y a de cela quatre ans. C'était en 1878. 
Sept cow-boys ont enlevé leur convoi qui partait escorté 
par six de \evirs Jighting men. Il y avait pour cent 
mille dollars de lingots. 

— Comment s'y sont-ils pris? 

— Ils ont commencé par s'emparer de la première 
station de la prairie, de l'autre côté de Rapid City. Il y 
avait là seulement trois postillons qui ne se méfiaient 
de rien. On s'est jeté sur eux , on les a bâillonnés et 
enfermés pieds et poings liés dans Técurie; après cela, 
les cow-boys ont fait des meurtrières dans les portes 
et les volets de la maison. L*express se sert pour trans- 
porter Tor de fourgons fermant à clef; les Jighting men 
sont assis sur des banquettes placées sur le dessus. 
Quand ils sont arrivés dans la cour de la station, ne se 
doutant de rien, ils ont vu tout à coup des canons de 
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fusil braqués sur eux» et on leur a crié de lever les 
mains en Tair. Deux ont voulu se défendre , mais ils 
ont été tués roide. Alors les autres se sont rendus. Les 
cow-boys les ont envoyés rejoindre les postillons dans 
Técurie; puis ils ont défoncé le fourgon, pris les lin- 
gots, et sont partis dans la direction du sud. Mais ils 
étaient gênés; nos lingots pèsent près de cent livres, et 
leur forme les rend incommodes à transporter pour un 
homme à cheval. En somme, Texpress a en bien de la 
chance. L'alarme a été donnée , on a couru après les 
voleurs de tous les côtés , et en moins de six mois ils 
ont presque tous été repris et pendus. 

— EtTargent? 

— C'est ce qu'il y a de plus étonnant. On a retrouvé 
quatre-vingt mille dollars. En somme , il n'y a eu que 
vingt mille dollars environ de perdus, d 

Les lingots sont tous fondns; il y en a sept en tout, 
car l'envoi d'aujourd'hui est de cent cinquante mille 
dollars. Dans les douze derniers mois , la valeur totale 
de l'or extrait a été de deux millions trois cent mille 
dollars. 

Après avoir vu partir le convoi pour Deadwood, 
nous nous acheminons, conduits par M. Gregg, vers 
l'entrée de la mine qui se trouve tout en haut de la 
montagne. Là, les choses sont montées sur un plus 
grand pied que chez nos amis de TUncle-Sam. Quand 
nous arrivons à l'orifice du puits , nous trouvons un 
système de plateaux mus par une machine à vapeur. Ils 
amènent à la surface les wagonnets chargés de quartz 
qui, abandonnés ensuite à eux-mêmes sur une voie 
inclinée en charpente, s'en vont disparaître l'un après 
l'autre dans Tusine qui se trouve dernière nous à mi- 
côte. Nous prenons place sur un de ces plateaux, un 
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câble d'acier se déroule sur son treuil, et c'est en quel- 
ques secondes que nous atteignons le niveau inférieur 
deTexploilation, à 450 pieds de la surface. 

La couche de quartz aurifère de Homestake s*enfonce 
dans la terre presque verticalement. Sa section hori- 
zontale figure à peu près un rectangle dont le grand 
côté serait double du petit, qui a de deux cent cinquante 
à trois cents pieds ; elle est comprise entre deux couches, 
deux murs, comme on les appelle ici très- justement, 
d'ardoise. Sa richesse moyenne est de quatre dollars 
et demi à la tonne. On n'a jamais trouvé plus de sept 
dollars. Dans bien des endroits, le rendement n'est 
même que d'un demi -dollar. Cela ne représente pas 
les dépenses d'extraction et de broyage, qui sont d'en- 
viron deux dollars. Mais ces minerais en recouvrent 
souvent d'autres plus riches; il faut les enlever, et 
cela coûte encore moins de les faire passer au moulin 
que de les transporter au dehors. 

Arrivés en bas, nous nous enfonçons, derrière 
M. Gregg, dans un dédale de galeries et de salles pour 
aller rejoindre l'endroit où l'on travaille en ce moment. 
La direction nous est indiquée par un coup de dyna- 
mite dont la détonation sourde gronde encore. Dans ces 
mines, l'air est toujours parfaitement pur. L'humidité 
f't les brusques passages de l'air chaud du dehors à la 
fraîcheur du dedans sont seuls à craindre. Mais le mode 
d'exploitation rend malheureusement les accidents 
très-fréquents. Dans ce genre de mine, tout étant bon 
à prendre, tout est pris; on ne réserve rien sous forme 
de piliers pour assurer la solidité des voûtes. On fait 
seulement quelques boisages, et, de loin en loin» dans 
les endroits les plus exposés, on établit des soutiens 
formés de piles de bûches de sapin. Tout cela est assez 
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insuffisant. Au fond, on désire plutôt qu'on ne redoute 
les éboulements qui, disloquant la masse de quartz, la 
rendent d'une extraction très-facile. M. Gregg nous 
explique que les piles de bois se pourrissent dans un 
espace de temps qui varie de deux à cinq ans. Quand 
elles sont pourries, elles s'effondrent, et si Ton peut 
arriver à les établir sur une assez grande échelle pour 
^ue les quatre cent cinquante pieds de roc qui sont 
au-dessus de nos têtes soient entraînés, ce sera une 
magnifique opération, car alors on n'aura plus qu'à 
pelleter les débris à ciel découvert. Seulement il ne 
faudra pas se trouver dessous au moment de la bagarre. 
11 y a trois semaines , un graud éboulement s'est déjà 
produit. C'était pendant la nuit; personne na été 
atteint; seulement deux ateliers de la Compagnie qui 
«e trouvaient au-dessus ont été entraînés dans un 
immense entonnoir de soixante ou quatre-vingts mètres 
Je diamètre au fond duquel on nous a montré leurs 
•débris, au moment où nous allions descendre dans la 
mine. 

Quand nous arrivons à l'endroit où a lieu l'explosion, 
la fumée est déjà dissipée, et les équipes reprennent le 
travail. A la lueur de nos lampes nous voyons le sol 
jonché des débris qu'on va charger sur les wagonnets. 
Trois ou quatre hommes sondent la voûte avec de 
longues perches, pour faire tomber les morceaux 
ébranlés. Tout à coup nous entendons un épouvan- 
table tapage, comme si toute la montagne s'écroulait ; 
un nuage de poussière nous entoure, la moitié des 
lumières s'éteignent. J'aperçois Dickerman et Parker 
qui prennent leurs jambes à leur cou et s'enfoncent 
dans une galerie. Quant à moi, je réfléchis qu'à courir 
de la sorte dans l'obscurité, on risque fort d'aller se 
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jeter dans la gueule du loup. D'ailleurs, le père Gregg 
doit connaître la meilleure manière de se tirer d'affaire, 
puisque c'est son métier. Aussi je me blottis avec lui 
contre une des grandes piles de bois dont j'ai parlé plus 
haut. Pendant peut-être deux on trois minutes, qui 
nous semblent longues, le tapage continue; on entend 
comme une cascade de rochers qui viennent s'entre- 
choquer au-dessus de nos tètes et jusqu'à nos pieds; 
quelques-uns passent si près de nous que nous en 
sentons le vent. Je déclare que c'est une impression 
parfaitement désagréable. D'ailleurs, je ne suis déci- 
dément pas fait pour les métiers souterrains. Cette 
obscurité absolue des mines a toujours pour moi quel- 
que chose de très-pénible. 

Enfin le bruit ce^se, la poussière tombe comme 
par enchantement, nos lampes projettent quelque 
clarté. Nous distinguons un homme qui s'est abrité 
comme nous derrière une pile de bois. 

— Wellj Saml where is your mate? (Eh bien! Sam, 
où est donc votre compagnon?) dit M. Gregg. 

— 11 a dû se sauver, monsieur. 

— AWs rlght! AU' s right! Je le croyais mort ! 

Les mineurs reparaissent de tous les côtés. L*ébou- 
lement a produit une énorme caverne, si haute qu'on 
ne peut pas distinguer le plafond de Tétage où nous 
nous trouvons. Par le plus grand des hasards, per- 
sonne n'a été touché. Les hommes s'en étonnent; 
j'en profite pour demander si les accidents sont fré- 
quents. 

— Oh ! oui, me répond-on ; il y a beaucoup de bras 
et de jambes cassés; mais dans cette mine-ci, noas 
avons beaucoup de chance ; il y a très-peu de tués. 

— Qu'est-ce que la Compagnie fait pour les blessés? 
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— La Compagnie ! elle ne fait rien ; mais tous les 
employés souscrivent un dollar par mois pour Tentre- 
tien d'un hôpital où les blessés sont soignés. 

Ce n'est pas la première fois que je constate en 
Amérique cette belle indifférence du capital pour le 
travail. Dans un pays nouveau comme celui-ci, Cela se 
comprend, à la grande rigueur; mais dans les Étals de 
TEst, je n'ai jamais trouvé, ni dans les Compagnies de 
chemins de fer, ni dans les grandes usines, qui cepen- 
dant ne manquent pas, aucune trace de ces institutions 
de caisses de retraite que tous nos industriels se font 
un devoir de fonder dans leurs ateliers, et pour les- 
quelles ils s'imposent souvent de si lourds sacrifices. Il 
est possible et même probable qu*il en existe en Amé- 
rique, mais je n'en ai jamais entendu parler. Les rap- 
ports des ouvriers et des patrons me semblent ici par* 
tout réglés strictement par les lois de Tofire et de la 
demande, sans que, même dans les administrations les 
plus solidement établies, il soit tenu le moindre compte 
(le Fancienneté de service, ni d'aucune de ces considé- 
rations morales qui, chez nous, ont tant d'influence. 
De quoi un sceptique pourrait peut-être conclure que 
la démocratie ne revendique toutes ces choses, excel- 
lentes d'ailleurs en elles-mêmes, que lorsque le capital, 
qui, au bout du compte, doit en faire les frais, est entre 
les mains d'adversaires politiques. 

M. Gregg ayant constaté que son personn^el était au 
complet, nous nous remettons à la recherche do Parker 
et de Dickerman, qui, de leur côté, venaient voir 
s'ils n'auraient pas besoin d'excaver une montagne de 
quartz pour nous retrouver; puis nous remontons 
d'étage en étage, admirant les dispositions prises par 
U. Gregg pour le grand éboulement final qui doit lui 
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fournir, pendant des années, de quoi satisfaire à Tap- 
pétit formidable de son moulin, sans préjudice de ce 
qui lui restera à exploiter en suivant la veine plus 
profondément. Quand nous arrivons enfin à la surface, 
c'est avec une certaine appréhension que nous enten- 
dons ce terrible homme nous inviter à le suivre à son 
usine, car nous sommes tellement couverts de boue 
aurifère des pieds à la tête que nous sentons que ce 
serait peut-être une opération profitable de nous faire 
passer nous-mêmes sous les pilons. 

Pour y arriver, nous suivons la route des wagonnets ; 
elle nous conduit àTendroit où, arrêtés par un ressaut 
des rails, ils viennent culbuter leur chargement sur 
des grilles formées d'énormes barreaux de fer, des- 
tinées à empêcher les morceaux par trop gros de 
passer. 

Trois ou quatre hommes armés de masses réduisent 
bien vile à la grosseur voulue ceux qui se trouvent 
dans ce cas. Nous sommes au dernier étage d'un im- 
mense bâtiment en bois qui abrite les deux cents 
pilons de la Compagnie. Comme nous le fait remar- 
quer avec orgueil M. Gregg, c'est la plus grande usine 
de ce genre qui existe dans le monde entier. Cela doit 
en être aussi la plus bruyante. Ces deux cents pilons, 
alignés en deux rangées parallèles adossées Tune à 
Tautre, font un tapage dont on ne se fait pas d'idée. Il 
faut renoncer à demander des explications, car on ne 
s'entend pas. Du reste, le mécanisme est tellement 
simple, qu'elles seraient superflues. Nous descendons 
au rez-de-chaussée; les tables de cuivre amalgamé re- 
çoivent régulièrement leur nappe d'eau boueuse qui 
s'écoule ensuite dans la rivière et lui communique la 
teinte rouge que nous avons remarquée en venant. Tous 
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ces braves mineurs font comme le bon Dieu que chante 
le psaume Inexitu : ils aplanissent les vallées en y jetant 
des montagnes. Mais leur œuvre est malfaisante. En Cali- 
fornie, ils ont trouvé moyen de transformer en marais 
pestilentiels des rivières autrefois navigables. Ici, ils 
font ce quMls peuvent poor arriver au même résultat. 
Tous ces pilons sont mis en mouvement par une belle 
machine horizontale de cinquante chevaux de Corliss. 
Ne pas oublier que tout cela est venu en charrettes à 
bœufs à travers quatre cents milles de prairies. Les 
chaudières brûlent du bois. Elles ont déjà absorbé 
toutes les futaies de quarante à cinquante kilomètres 
carrées, et elles ne font que commencer. 

Il est midi quand nous avons terminé notre visite. 
Nous serrons affectueusement la main de M. Gregg, 
qui, vraiment, nous a fait les honneurs de sa mine 
avec une bonne grâce charmante, et nous nous en 
allons nous lester d'un exécrable déjeuner dans le 
grand hôtel de Lead City, où nous mangeons à côté 
d'une cinquantaine de mineurs qui viennent de quitter 
le travail. Quelles mines ont tous ces malheureux! 
mais aussi quelle nourriture ils ingèrent ! Dans nos 
arsenaux, dans nos grandes usines, j'ai bien souvent 
assisté aux repas d'ouvriers; je mets en fait que le plus 
pauvre des calfats du port de Brest qui, avec une solde 
de trois francs par jour, fait vivre une famille de trois 
ou quatre personnes, consomme des aliments plus 
sains, plus nourrissants et surtout mieux assaisonnés, 
que ces hommes dont le plus mal payé gagne vingt 
francs par jour, et cela dans un pays où la viande coûte 
trois ou quatre sous la livre, et où le blé est si abon- 
dant qu'il inonde nos marchés. Seulement, comment 
un homme qui compte devenir président ou million- 
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naire consentirait-il à faire la cuisine? Si le peuple 
américain, qui lit tant la Bible, trouve jamais, comme 
Esaii, à vendre une bonne partie de ses droits pour un 
plat de lentill<js, surtout si elles sont à la bretonne et 
qu'on lui donne la recette, je l'engage bien vivement 
à accepter le marché. Il ne peut qu'y gagner. 

La Compagnie duHomestake nous a laissé le soin de 
nous occuper de notre nourriture, mais, grande et 
généreuse, elle a pourvu à celle de nos chevaux, qui, 
largement repus d'avoine, nous emportent au galop 
dans la direction de CentraUCity, où nous allons visi- 
ter la mine du P. de Smet. Celle-ci est moins ancienne 
que le Uomestake; elle n'a que quatre-vingts pilons et» 
sous le rapport financier, a donné des résultats un pea 
moins brillants que la première. Pour y arriver, nous 
avons traversé le chemin de fer qui, longeant la crête 
de la montagne, amène le bois nécessaire aux chaudières 
des quatre mines. Redescendus dans la vallée, nous 
apercevons au-dessus de nos têtes un train qu'on dé- 
charge. La manière d'opérer est encore bien caracté- 
ristique du pays. La voie longe le bord d'un véritable 
précipice d'une centaine de mètres de profondeur au 
fond duquel se trouve la route que nous suivons. Pré- 
cisément au-dessous se trouvent les bâtiments du 
Uighland. Une bûche qui s'échapperait d'un des wa- 
gonnets tomberait droit sur le toit. D'un autre côté, 
le vallon est si étroit qu'une glissière, si peu incli- 
née qu'elle soit, aboutirait à mi-hauteur de la côte 
opposée. Les ingénieurs américains ont eu une idée de 
génie, mais qui ne viendrait certainement à personne 
chez nous. Ils ont fait aboutir leur glissière juste au- 
dessus du toit de l'usine. Là, elle est interrompue par 
un plan formé de gros madriers, faisant un angle aigu 
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avec son axe. Les bûches, abandonnées à elles-mêmes 
en haut de la côte, arrivent là avec une vitesse verti- 
gineuse. Brusquement arrêtées, elles rebondissent en 
Tair d'au moins quarante à cmquante pieds, et, épui- 
sant dans ce trajet vertical toute leur force vive, elles 
viennent s'empiler les unes sur les autres à la porte de 
Tusine. Il est vrai que la route passe par là, mais dans 
ce pays on n'y regarde pas de si près. Au moment où 
nous y arrivons, il pleut littéralement des bûches de 
sapin grosses comme le corps d*un homme et longues 
de deux mètres. Dickerman affirme qu'à la condition 
de serrer de très-près le mur, on passe sans que les 
accidents soient très-communs, puis il nous donne 
Vexemple. J'attends une éclaircie, et je passe à mon 
tour au galop; les autres viennent après. Par le fait, 
personne n'est touché, mais c'est bien une chance. 

Un peu plus bas, nous allons visiter encore deux 
mines. D'abord Smefs mine. Dickerman, qui a pré- 
sidé à la construction de Tusine tient à nous faire voir 
un aménagement particulier dont il est très-fier. 

Les tables d'amalgamation, au lieu d'être adossées 
Tune à l'autre et séparées par les pilons, se font face 
de telle sorte qu'une allée ménagée au milieu du bâti- 
ment est bordée par elles. Je constate que cette dis- 
position, renvoyant les arbres de couche et les pilons 
sur les côtés, ébranle d'une manière terrible toute la 
charpente et doit amener des dénivellements constants. 
Malgré Torgueil évident qu'y prend Dickerman, je ne 
puis m'empêcher de le lui faire observer. 

— Oh! me réponJ-il, c'est vrai : c'est un inconvé- 
nient : mais jugez donc quelle économie on réalise 
d'autre part! Dans les autres usines, il faut pendant la 
nuit ieaxjighdng'men pour surveiller les deux plans 
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de tables, puisque, quand on en voit un, on ne peat 
pas voir Fautre, tandis qu*ici il suffit d*un seul homme. 
Voyez ! avec un bon winchester, vous pouvez tuer très- 
Êicilement quelqu'un qui viendrait enlever Tamal- 
game. 

J'avoue que ce côté de la question m'avait échappé, 
mais il a bien son intérêt. Il était de mode en France, 
il y a quelques années, quand les républicains n'étaient 
pas au pouvoir, de vanter les économies que réalise la 
forme républicaine en général, et en particulier le 
gouvernement de la libre Amérique. 11 est bien vrai 
que, dans ce pays, on ne paye ni centimes addi- 
tionnels ni prestations, mais on n'a pas de chemins ; 
on n'a pas non plus de gendarmes, mais il faut payer 
ie^fighting-men, qui coûtent assez cher, si j*en juge 
par un prix de revient officiel que Dickerman vient 
de me donner et que je transcris dans toute son élo* 
quente simplicité. 

PRIX DE REVIEXT DU TRAITEMENT d'uNE TOXXE DE QUARTZ 

(calculé pour U.V UOUUX DK 120 PILOXS). 

Les chiffres indiqués sont en dollars. 

Écrasement du minerai O**- 0372 

forge 0512 

fonderie 0162 

scierie 0078 

mécanicien 0148 

Roules et voies d'accès. — Entretien. . . 0044 

Salaires 4603 

Fightingmen 1 179 

Toîaî 7098 

Plus du septième des dépenses provient donc du 
manque de gendarmes! En France, l'armée, la ma* 
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rine, les sergents de ville et les cinq cent mille em- 
ployés qui nous oppriment ne nous coûtent pas aussi 
cher. 

Et que Ton ne dise pas que c^est là un fait spécial à 
quelque localité située sur les confins de la civilisation. 
Dans les États les plus peuplés de TEst, les choses se 
passent d'une manière différente, mais le résultat est 
le même au point de vue de l'économie. 11 y a quelque 
vingt ans, le conseil municipal de New-York s'avisa 
de construire une mairie. L*apuration des comptes 
faite plus tard révéla des détails bien édifiants. Les 
ournisseurs avaient été prévenus qu'ils ne toucheraient 
qu'environ 8 ou 10 pour 100 de leurs factures, le reste 
devant être partagé entre les membres du conseil. 11 
fut calculé notamment que si tous les tapis payés 
avaient été fournis et mis en place, ils auraient rempli 
les appartements jusqu'au plafond; tout le reste était 
à Tavenant. 

11 commence à se faire tard ; cependant nous ne vou- 
lons pas rentrer en ville sans aller voir une nouvelle 
mine, la Caledonia, dont on commence à parler beau- 
coup. Elle n'a pas encore donné de dividende, et ses 
actions ne sont guère au-dessus du pair, à un dollar; 
mais nous savons de bonne source que depuis deux 
ou trois mois elle a produit assez pour payer toutes 
les dépenses et rembourser à différents créanciers plus 
de trente mille dollars. De plus, jusqu'à présent elle 
était tributaire d'Homestake pour son eau, qu'elle 
payait la somme énorme de quatre dollars par pilon et 
par semaine, quelque chose comme cent mille francs 
par an. Or, on vient d'apprendre que son ingénieur 
avait trouvé moyen de capter une source considérable 
trouvée dans sa mine et dont le débit devant lui suffire, 
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il a dénoncé le traité. Tout cela excite au plus haut 
point la curiosité des bons habitants de Deadwood, et 
Ton s*attend au premier jour à une fusée de hausse qui 
amènera probablement les actions de la Caledonia à 
peu près au niveau de celles de Homestake, qui sont à 
seize dollars environ. Les allures mystérieuses de Tad- 
minislralion semblent confirmer ces bruits. Les étran- 
gers ne sont jamais admis à visiter les travaux ; cepen- 
dant nous nous risquons à envoyer nos cartes par 
Parker, Thomme des négociations difficiles. Au bout 
d'un instant, nous le voyons revenir avec M. AUan, le 
superintendant farouche dont on nous avait parlé. Il 
nous accueille avec la plus parfaite cordialité et nous 
fait lui-même les honneurs de sa mine. Fiez-vous donc 
aux réputations ! 

Le minerai de la Caledonia a un tout autre aspect 
que ceux que nous avons vus jusqu'ici. Le quartz n'a 
plus Tapparence d'albâtre et la cassure brillante qui le 
caractérisent ailleurs. La présence d'une assez grande 
quantité de fer lui donne une teinte bleuâtre très-sin- 
gulière, sans du reste rien lui ôter de sa dureté, car il 
est encore plus difficile à broyer qu'ailleurs. La mine 
est exploitée à peu près dans les mêmes conditions 
qu'à Homestake, en vue d'un grand écoulement final. 
Le rendement est à peu de chose près le même, quatre 
dollars cinquante-neuf à la tonne. 

Au demeurant, de «tout ce que nous avons vu au- 
jourd'hui il ressort un fait saillant : ce qu'il y a de re- 
marquable dans le pays, c'est d'abord l'extraordinaire 
abondance de ses minerais et non leur richesse; mais 
c'est surtout la perfection extrême des moyens d'ex- 
traction. J'ai donné plus haut le prix de revient du 
travail par lequel d'une tonne de minerai on extrait 
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la quanti té 'd*or qu'elle contient; il est de 0,71 dans 
les conditions les plus favorables. Les ingénieurs de 
de Smet n'arrivent qu'à 0,86. Voici leur prix de 
revient : 

Extraction du minerai 1^ 2D 

Moulinage 81) 

Divers 65 

Total 2 80 

Or, la richesse moyenne du minerai traité a été» 
pour 1882 : 

En mai 3*^ 80 

En juin 3 75 

En juillet 3 46 

En août 3 79 

Le bénéfice par chaque tonne était donc d'environ 
un dollar, ce qui a permis à la Compagnie de donner 
huit dividendes de vingt mille dollars chacun, soit 
vingt sous par action, qui se vend maintenant environ 
cinq dollars. 

Ce soir, nous avons été dîner chez M. Dickerman. 
11 nous a présentés à sa femme et à une tante qui, 
depuis deux ans, partagent sa vie aventureuse dans le 
Par-West. Ces dames nous racontent leurs malheurs. 
Il y a quelques jours, ayant été passer la soirée chez 
des voisins, elles ont trouvé en rentrant deux pieds 
d'eau dans la maison, qui cependant se trouve sur 
le flanc de la montagne» aux trois quarts au moins 
de sa hauteur. C'est encore un résultat du déboisement. 
11 a suffi de deux heures d'une grosse pluie d'orage 
pour former une belle cascade qui aboutissait précisé- 
ment dans la cuisine. Leur pauvre petite fille» une 
belle enfant de quatre ans, naviguait dans son berceau 

9 
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au milieu de la chambre. Du reste, Teau s'en allait 
aussi vite qu'elle venait; une fois la pluie cessée, tout 
a séché comme par enchantement. 

Après dîner, Dickerman nous montre une collection 
très-intéressante des minerais du pays, et la liste en est 
longue. Par des clivages successifs, on amène les 
échantillons à un minimum de volume. Puis à Taide 
d'une meule on les réduit à une épaisseur notablement 
inférieure à celle d'une feuille de papier. Us deviennent 
alors complètement transparents, et Teiamen micro- 
scopique permet de voir avec une netteté merveil- 
leuse la disposition des veines de métal. C'est la chose 
du monde la plus intéreissante. Nous avons vu d'in- 
nombrables échantillons de quartz aurifère : Tor s'y 
distingue admirablement sous la forme d'un lacis d'une 
ténuité souvent inouïe. On croirait voir des veines cou- 
rant sous l'épiderme. 

iCous rentrons à l'hôtel vers onze heures. Tous les 
bars flamboient dans l'obscurité profonde d'une nuit 
sans étoiles. Pendant que j'écris ces lignes, un orage 
effroyable s'est déclaré ; le tonnerre gronde comme 
sous les tropiques. 

3 juillet. — Nous avons ce matin fait la grasse ma- 
tinée, pour nous reposer de nos pérégrinations de ces 
jours derniers. L'orage de cette nuit a rafraîchi l'atmo- 
sphère, il fait un temps ravissant. En descendant de 
nos chambres, nous trouvons l'hôtel et la ville en ré- 
volution. C'est demain le 4 juillet, et l'on se préparée 
fêter le cent septième anniversaire de la proclamation de 
l'indépendance. Tous les fermiers de trente milles à la 
ronde arrivent, qui à cheval, qui en charrette. Au dire 
des journaux, le programme de la fêle est tout à fait 
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aiïi'îolant ; il doit d'abord y avoir une procession essen- 
tiellement laïque, bien entendu, — un défilé des pom- 
piers, — un char triomphal et puis un grand discours 
(fourth qf july ovation) prononcé par le juge Mac 
Langhlin : enfin, pour couronner le tout, lecture de la 
déclaration d'indépendance par mistress P. .. Cela nous 
promet une étude de mœurs complète. Les citoyens 
de Deadwood paraissent très-décidés à donner un vif 
éclat à la cérémonie. Le pavillon national est déjà ar- 
boré à toutes les fenêtres. De malheureux petits sapins, 
coupés à la fleur de Tàge, s'élèvent comme par en- 
chantement devant les portes. La table d'hôte, dressée 
en permanence, est envahie : pourquoi faut-il ajouter 
qu'on y mange, du reste, toujours aussi mal? Chez le 
perruquier, on fait queue. Les stores font également 
des affaires merveilleuses. Une foule de ccw-bot/s 
viennent y acheter des chemises blanches, qu'ils jette- 
ront probablement au panier demain soir. Nous entrons 
dans l'un d'eux pour faire quelques menues emplettes. 
C'est un jeune Hongrois qui vient au-devant de nous et 
nous fait ses ofires de service en bon français : ce fils 
d'Arpad était l'année dernière au Bon Marché, Un peu 
plus loin, un armurier reconnaît en M... un compa- 
triote : c'est un Liégeois, qui a fait un congé dans 
larmée belge et un autre dans la légion étrangère. Il 
serait peut-être indiscret de lui demander dans quelles 
conditions il en est sorti. 

Les amateurs d emblèmes patriotiques font cercle 
autour d'un industriel qui vend une nichée d'aiglons. 
Je trouve par parenthèse que cet animal personnifie 
admirablement la race américaine; il mange constam- 
ment et reste toujours maigre. Des Chinois proprets, 
en veste blanche, la face reposée, le crâne luisant, cir- 
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culent sans paraître se soucier de la nouvelle loi du 
Congrès, qui les exile d'Amérique, au nom de la liberté; 
ne buvant pas un litre de wisky par jour, ils se contentent 
de salaires moins élevés que les diables occidentaoï. 

En somme, cette foule a bon air ; pour la première 
fois, nous lui trouvons une expression de gaieté : les 
cow-boys n*ont pas encore eu le temps de se griser, ils 
n'ont tout au plus qu'une petite pointe. Évidemmeat 
nous excitons assez vivement leur curiosité, mais cette 
curiosité n'a rien d'hostile, bien au contraire. Un gros 
homme, qui passe à cheval, nous crie : Hollo boy$I 
Let us hâve a dririkl J'ai toujours entendu dire qae, 
dans le Far-West, le refus d'une invitation de ce genre 
était une injure qui provoquait invariablement un coap 
de revolver. Au point de vue de la couleur locale, je 
voudrais pouvoir affirmer que j'ai entendu une balle 
siffler à mes oreilles, mais, en historiographe con- 
sciencieux, je suis forcé d'avouer que je n'ai rien en- 
tendu siffler du tout, même pas l'air de Yankee Doodle, 
et que ce gros monsieur ne paraissait nullement san- 
guinaire : cependant Parker dit que ce soir les rues ne 
seront pas sâres. 

Un peu plus loin, je suis abordé par un grand bon- 
homme ayant un peu la tournure d'un don Quichotte, 
en lunettes bleues et en chapeau de paille, qui me 
remet gravement une carte ; Freiherr von quelque 
chose en bach. — Docteur homœopathique : je serre 
la dextre qu1l me tend d'un air aimable, l'assure que 
je le ferai demander si j'ai besoin de ses pilules et 
passe mon chemin : j'ai bien peur que le pauvre 
homme ne fasse pas de bien brillantes aUaires. 

Nous revenons par la Banque où nous avons encore 
quelques alTuires à terminer. De retour à l'hôtel, nous 
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BOUS cognons contre une dame superbe, vêtue d'une 
robe rose vif et d'un grand chapeau mexicain, ce qui 
paraît être le dernier mot du chic à Deadwood. Sous ce 
costume flamboyant nous reconnaissons Sally Rodgers, 
avec laquelle nous avons fait le voyage de Pierre à Dead- 
wood : quand on a passé ensemble autant de creeJcSj on 
est de vieux amis. Elle nous fait des petites mines char- 
mantes ; il paraît que le théâtre de Deadwood va rouvrir, 
et que tout lui fait croire qu'elle aura un succès fou : 
malheureusement» il faudra se passer d'une certaine 
robe de velours rouge, d'un effet aussi foudroyant que 
sûr. En route, elle a été tellement mouillée qu'il y 
poossjsiit des champignons à l'arrivée : nous nous ex- 
pliquons maintenant la teinte rouge du Plum creekj 
quand le stage coach y est resté en détresse pendant 
deux heures, couché sur le flanc : du reste, la Compa- 
gnie a noblement reconnu ses torts et promet de rem- 
bourser les dégâts. 

Ce soir, nous retournons dîner chez ces bonsDicker- 
man : dans la soirée, on nous présente à quelques 
notables du pays, notamment à M. le juge Mac Laugh- 
lin, celui-là même qui doit demain prononcer la 
fameuse ovation. C*est un homme déjà âgé, grave, sé- 
rieux, possédant, parait-il, une fortune considérable 
et une réputation sans tache. Il a passé toute sa vie sur 
la frontière. Pendant longtemps, il a vécu chez les 
Mormons, où la rigidité de ses principes religieux — 
c'est un catholique fervent — lui a souvent fait 
passer de dangereux quarts d'heure, du temps où les 
évêques de Joé Smith ne se faisaient pas faute de mettre 
un ange exterminateur aux trousses des gentils qui 
pouvaient les gêner. Il nous raconte avec une bon- 
homie charmante quelques-unes de ses aventures dans 
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ce délicieux pays. Mais comment un homme de sa 
sorte allait-il vivre dans cette galère ? voilà ce qu*on ne 
me fera jamais comprendre; et pourquoi, Tayanl 
quittée» est-il venu ici? c'est ce que je ne me charge 
pas non plus d*expliquer. II a avec lui, depuis quel- 
ques jours, son fils, charmant jeune homme de vingt 
ans, qui vient de terminer ses études dans un collège 
de Jésuites. On nous dit qu'il a été sur le point de se 
faire lui-même Jésuite. Je ne me représente guère un 
véritable Yankee prenant ce parti-là. 11 y en a cepen- 
dant quelques-uns, mais pas beaucoup. Du reste, la 
société américaine, telle qu'elle est constituée, par ses 
bons comme par ses mauvais côtés, ne me semble pas 
un milieu social dans lequel la célèbre Compagnie 
trouve facilement sa place, malgré la merveilleuse 
aptitude avec laquelle elle a su réussir partout ailleurs. 
Elle a cependant de nombreux collèges dont le nombre 
s*accroit constamment, mais je ne me figure pas 
qu'elle puisse conserver sur ses élèves une grande in- 
fluence, ni que son recrutement se fasse bien facile- 
ment. En revanche, les souvenirs qu'a laissés le P. de 
Smet dans ce pays prouvent qu'auprès des Indiens, nul 
ne pourra le remplacer. 

11 y a ici un prêtre catholique allemand dont la cha- 
pelle est très<fréquentée par les mineurs canadiens, 
allemands ou irlandais. Depuis que je suis dans le 
pays, ce n'est même que chez les catholiques que je 
trouve la manifestation sérieuse de sentiments reli- 
gieux. Cependant il y a aussi àDeadwood une chapelle 
protestante; mais le repos dominical, si rigidement 
observé dans tous les pays de réforme, n'existe abso« 
lument pas ici. Je n'ai pas encore vu une usine ou une 
boutique qui chômât ce jour-là. 
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Le 4 joille à Deadwood. — Un discours monarchiste. — Les jour- 
nalistes de New- York. — Le jury et la loi de Lynch. — La 
prière du Révérend. — Gow-boy et « daniné baron n . — In- 
troduction de la broche dans les Black-Hills. — Little-Gimlet. 
— L*art de devenir propriétaire au Dakota. 



é juillet, — Il y a aujourd'hui cent sept ans que les 
treize colonies anglaises de rAmérique, vexées d'avoir 
à payer un droit d*un sou par livre de thé, ont proclamé 
leur indépendance, ce qui leur a valu, pour débuter, 
une guerre de huit ans; depuis, il leur en a fallu une 
autre de cinq ans, dans laquelle ont péri un million 
d'hommes au bas mot, pour se débarrasser de Fescla- 
vage. Mais grâce à ces épreuves, les Américains ont 
pu devenir sans conteste, de tous les peuples, le plus 
volé et le plus mal administré, tandis que leurs voisins 
du Canada ou leurs cousins de l'Australie, bien que 
toujours sujets de S. M. la reine Victoria (que Dieu 
garde !) ne payent pas leur thé plus cher, ne sont volés 
par personne et s'administrent admirablement à eux 
tout seuls : ce qui pourrait faire croire à quelques- 
uns, qu'avec toute leur finesse, les Yankees ont pris 
l'ombre et laissé la proie aux autres. 

C'est pour célébrer ce glorieux anniversaire que ce 
matin, dès six heures, tous les habitants de Deadwood 
et lieux circonvoisins, réunis dans les bars ou dans les 
barbers shops, inondaient leurs estomacs des alcools 
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les plus pimentés, ou leurs t^tes des pommades et des 
huiles les plus parfumées, car sans ces deux opéra- 
tions préliminaires, il n'est pas de bonne fête en Amé- 
rique. Quand nous apparaissons dans la rue, on s'ar- 
rache les journaux qui donnent 1« programme de la 
fête : Tédilion du matin annonce qu'un élément nouveau 
va y figurer. Les mineurs du Caledonia sont, parait-il, 
on rivalité avec ceux des quatre mines réunies sous 
Vadministration de notre ami Gregg. Jusqu'à présent 
cela s'était traduit par quelques coups de revolver 
échangés après boire, et personne n*y avait fait grande 
attention. Mais voici qu'aujourd'hui les Calédoniens oui 
fait encarter dans les journaux une proclamation an- 
nonçant qu'ils défient tous les autres, non pas à un 
combat singulier, mais à un simple concours. 11 s'agit 
de savoir quelle est l'équipe qui abattra le plus de 
minerai dans un temps donné. L'enjeu est de trois 
cents francs par tête. Ceci est tout à fait du goût amé- 
ricain, et des paris de proportions s'engagent de tous 
côtés. Le premier cow-boy que je rencontre, légère- 
ment inébriolé, veut absolument me donner les Ca- 
lédoniens à trois contre un. 

La procession ne doit se former qu'à neuf heures, 
mais les premiers rôles sont déjà sur le terrain. 11 y a 
d'abord les marshalls. Ce sont des messieurs à cheval, 
en redingote noire, avec une grande épée à poignée en 
forme de croix et une chaîne autour du cou ; ils galo- 
pent frénétiquement du haut en bas de la rue, gour- 
mandant les uns, essayant de faire ranger les autres, 
sans que l'eGTet produi t soit bien appréciable. Ils nous rap- 
pellent un peu Auguste, du Cirque. 11 y a aussi des pom- 
piers en chemise rouge ; quelques chasseurs d'Indiens ; 
de grands gaillards à figures peu rassurantes, les che- 
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Yeux tombant dans le dos, vêtus de jaquettes en peau 
de daim et de mocassins préparés par leurs femmes 
indiennes; car ils sont tous, paraît-il, mariés à deux ou 
trois squaws de tribus différentes, pour multiplier 
leurs relations ; aussi les appelle-t-on indifféremment 
indians'scouts ou squaiv-men; ils semblent, du reste, 
jouir d'une assez chétive considération. Ce sont les 
personnages principaux des guerres indiennes : ils 
tirent d'ordinaire les premiers coups de fusil, puis, 
une fois les hostilités engagées, trahissent alternative- 
ment les deux partis, espionnant chacun pour le compte 
de Tautre; mais, au demeurant, sont plutôt sympa- 
thiques aux Peaux*Rouges dont ils ont adopté la vie et 
qu'ils ne quittent guère, tout en mettant leurs che- 
vaux, leurs buffles et même leurs chevelures en coupe 
réglée. 

EnGn, vershuit heures trente minutes, les marshalls 
sont parvenus à obtenir un semblant d'ordre : ils se 
mettent à la tête du cortège qui s'ébranle. Il y a d'a- 
bord l'inévitable pompier qui, dans ce pays, ne res- 
semble pas plus au petit soldat déluré qu'on voit der- 
rière les portants des théâtres faisant la cour aux 
figurantes, qu'au fantoche qui embellit de son casque 
gigantesque les cérémonies de Bouzy-le-Têtu. En 
Amérique, le pompier est une institution; le moindre 
bouton de son uniforme, comme le plus petit écrou 
(lésa pompe, est le produit des méditations de tous 
les plus grands savants du pays : malheureusement 
CCS admirables précautions sont invariablement inu- 
tiles; nulle part on ne se prémunit autant contre le 
feu, et nulle part il ne fait%e pareils ravages. Je n'ai 
jamais vu de ville qui n'ait été brûlée à peu près en- 
tièrement une ou deux fois au moins. 

9. 
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Derrière eux vient notre ami, le juge Mac Lauglilio, 
celui qui doit prononcer Voration. Il est installé dans 
un buggy qu'il conduit lui-même; à côté de lui est 
assise l'autre héroïne de la fête, mistress P..., celle 
qui doit lire la déclaration d'indépendance. 

Après eux marche la m\is\q\ie,lemilita7'yhand,ionï 
parlent les journaux. C'est une fanfare qui rappelle 
celle de nos villages. Elle joue diflerents airs qui doi- 
vent être nationaux, maisqu'on distingue difficilement, 
chaque exécutant élant trop pénétré des principes 
d'indépendance qu'on glorifie en ce jour, pour ne pas 
jouer sa petite mélodie particulière, sans s'inquiéter 
des sons que produisent ses voisins. Il y a surtout la 
grosse caisse qui se distingue. Le malheureux qui la 
porte, un émigrant allemand récemment arrivé, fait 
pitié à voir. Son pauvre feutre déformé, une longue 
redingote noire toute frangée, luisante de graisse, 
percée aux coudes; ses pantalons lamentables, ses 
souliers avachis ; cette figure blanche et flasque; tout 
cet ensemble désastreux sue de misère, de cette mi- 
sère noire des ruelles sombres de Berlin , de cette 
misère qui, depuis Arioviste jusqu'à nos jours, a 
produit ces grands soulèvements de peuples qui, sortant 
de r ce officine des nations » dont parle Tacite, se sont 
rués sur le midi de TEurope, à la recherche de toutes 
les jouissances que leur refusaient une terre ingrate et 
un ciel sans soleil. Les voilà qui maintenant ont dé- 
couvert la route d'Amérique. Tous lesefibrts du grand 
chancelier ne réussiront pas à les faire rester chez eux. 
Nous voyons ensuite passer le char triomphal conte- 
nant une quarantaine de pé" ites filles en robes blanches, 
chantant Hail Colomhia : chacune d'elles représente un 
État ou un territoire; apris viennent pêle-mêle une 
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foule de braues gens appartenant à différentes sociétés. 

Au bout d'une demi-heure, la tête du cortège reparaît. 
Mac Laughiin aide galamment mistress P... à monter 
sur une estrade installée presque en face de notre hôtel. 
Plusieurs personnages et la musique s'y installent à 
leur tour. Un des aiglons que nous avons vu vendre la 
veille est perché sur la rampe. Un monsieur vieux et 
sec qu'on appelle le président, se lève alors et prend la 
parole : 

tt Messieurs, dit-il, vous avez sans doute tous pris 
connaissance dans les journaux du programme de la 
fête. Cependant je crois utile de vous le relire. Veuil- 
lez donc m'écouter : 

(c A neuf heures et demie, procession. 

tt A dix heures, après une prière prononcée par le 
Révérend X..., discours du juge Mac Laughiin. 

te A onze heures, lecture de la déclaration d'indé- 
pendance, par mistress P...» 

Mistress P..., une petite dame pâle en robe blanche 
avec un grand chapeau, fait des petites mines char- 
mantes en agitant de la main un rouleau de papier. La 
foule est évidemment très-sympathique. 

Le président continue : 

tt A onze heures et demie, déjeuner; ceux qui sont 
de la ville de Deadwood iront déjeuner chez eux ; les 
étrangers qui y ont des amis pourront aller leur de- 
mander l'hospitalité, s'ils sont invités; les autres trou- 
veront dans les hôtels, et notamment au Wentworth 
hoMse, une chair aussi abondante que délicate, pourvu 
toutefois qu'ils aient de quoi la payer ; ce dont ils de- 
vront s'assurer au préalable en consultant leurs po- 
ches. Dans le cas contraire, ils feront mieux de s'abs- 
tenir. » 
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Une allusion de ce genre serait considérée chez 
nous comme du plus mauvais goût. Ici, elle ne pro- 
duit aucune impression, c'est une simple plaisanterie; 
la misère n'est pas, comme en Europe, nn état habituel 
entraînant une sorte de dégradation aux yeux de ceux 
qui en souffrent, comme pour le public. C*est une 
situation qui se prolongera peut-être, mais qui n*est 
que transitoire; Thomme qui, aujourd'hui, n'a pas de 
quoi manger, est bien convaincu qu'un jour on l'autre, 
en prospectant, il trouvera une mine d'une richesse fa- 
buleuse; cela lui est peut-être déjà arrivé. Dans ces 
conditions d'esprit, une allusion à sa misère, quelque 
brutale qu'elle soit, ne le choque pas, car il ne la 
prend pas plus au sérieux que les héros de la Vie de 
bohème, qui ne voient dans leur clèche que son côté 
grotesque. 

Pendant que le président parle, un des marshaUs 
vient de sa part nous inviter à prendre place sur l'es- 
trade; mais nous allons partir tout à l'heure, nos cos- 
tumes sont vraiment trop négligés, et d'ailleurs il me 
faudra sûrement placer un speech si nous y allons; 
aussi je décline Thonneur qu'on veut nous faire. 

Le juge Mac Laughlin se lève ensuite et prend la 
parole ; je crois utile de dire que, dès le début, son 
discours m'a semblé si remarquable que j'ai pris des 
notes, et que je suis sûr, sinon absolument des mots, 
du moins du sens. 

tt Mes chers concitoyens, a-t-il dit, nous sommes 
réunis pour célébrer le cent septième anniversaire du 
jour où nos ancêtres ont proclamé leur indépendance. 
En un jour comme celui-ci, il est bon de rentrer en 
soi-même, et, tout en remerciant Dieu de la prospérité 
inouïe à laquelle ila daigné nous faire parvenir, de nous 
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demander quelles sont les causes morales et matérielles 
qui ont amené cette prospérité; quelques-uns Tattri- 
bnent à cette forme républicaine qui a été donnée à 
notre gouvernement. Mais c^est là une opinion mani- 
festement fausse. Dans l'antiquité comme de nos jours, 
danslancien continent comme dans le nouveau monde, 
des nations de race différente ont fait la même expé- 
rience avec des succès très-divers ; regardons, en effet, 
ce qui s'est passé dans les anciennes colonies espa- 
gnoles qui, en proclamant leur indépendance, ont 
voulu adopter une constitution calquée sur la nôtre. 
Partout nous ne voyons que guerres civiles, oppression 
da faible par le fort, suppression violente de toutes 
les libertés et retour fatal à la barbarie ; la même expé- 
rience a été tentée en Espagne; en France, à trois re- 
prises différentes; avec quel éclatant insuccès, je n'ai 
pas besoin de vous le dire. 

a Cen*est donc pas à la forme républicaine que nous 
devons cette prospérité dont nous sommes si fiers. A quoi 
la devons-nous? Messieurs, je vais vous le dire : nous 
la devons d'abord à la divine Providence, qui nous 
a conduits parla main, comme les Hébreux au sortir 
de la terre d'Egypte, pour nous amener dans la terre 
d'abondance. 

a Mais nous la devons aussi à ce que toujours chez 
BOUS le travail a été en honneur, que chacun était 
prêt à sacrifier sa vie et sa fortune pour défendre la 
vie et la fortune de ses frères ; à ce que pauvres, nous 
étions sobres, chastes et laborieux, et que, devenus 
riches, nous ne nous sommes pas laissés aller aux en- 
traînements du luxe, mais que, gardant toutes les 
vertus de notre pauvreté, nous n'avons employé les 
richesses acquises qu'au développement de la civili- 
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sation dans Timniense continent que nous avons reça 
en héritage. 

tt Voilà, messieurs, les causes de notre prospérité ; 
ce n'est pas la République qui nous a donné toutes ces 
qualité^; ce sont toutes ces qualités qui nous ont ren- 
dus capables de vivre en république. Or ces vertus de 
notre jeunesse, les avons-nous encore? C'est avec une 
profonde tristesse que je me pose cette question ; car 
en vérité, quand on voit ce qui se passe de nos jours, 
on ne sait plus si c'est par une affirmation qu'il faut 
répondre; quand on voit la fortune de la nation aux 
mains de quelques spéculateurs sans vergogne ; quand 
les caisses publiques sont pillées par ceux-là mêmes 
auxquels ont les avait confiées, comme nous venons 
de le voir dans raffaire des Star route; quand les Jay 
Gould soni au pouvoir; quand les élections ne sont 
plus libres et que ce sont des Compagnies de chemins 
de fer qui en disposent à leur gré en trafiquant de la 
conscience publique, et quand la justice est impuis- 
sante à réprimer de pareils abus, alors, messieurs, il 
faut reconnaître que si la forme républicaine est inca- 
pable d'arrêter une pareille désorganisatinn du corps 
social, le temps n'est pas loin où il faudra demander à 
une autre forme de gouvernement la liberté et la sé- 
curité. » 

Je tombais de mon haut en entendant ces paroles : 
prononcées à New- York ou à Washington, elles m'eus- 
sent moins étonné. 

Quand je suis parti de Paris, il y a quelques semaines, 
le directeur d'un des grands journaux parisiens m'avait 
demandé de lui procurer un correspondant américain. 
A mon arrivée à New- York, je parlai à plusieurs per- 
so mes de cette commission, ce qui me valut pendant 
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tout le temps de mon séjour au Fifth Avenue Hôtel, 
nn véritable défilé de journalistes qui venaient poser 
lear candidature pour cet emploi très-recherché là-bas. 
Tous naturellement parlaient quelque peu politique ; 
à ce moment l'acquittement des accusés du Star route 
préoccupait \ivement Topinion publique. 

L*un des premiers qui vinrent me voir me dit tout 
naturellement : 

— Oh ! cela ne peut plus durer comme cela long- 
temps; les acquittements ne sont plus maintenant 
qu*uiie question d'argent ; dans les campagnes, la sé- 
curité est garantie encore tant bien que mal par la 
bonne babilude qu'ont prise les habitants de se faire 
justice eux-mêmes au moyen de la loi de Lynch ; mais 
cela n'atteint guère que les voleurs de grand chemin ; 
avec un peu d'argent les autres sont sûrs de l'impunité ; 
si cela continue, il nous faudra bientôt nous mettre en 
monarchie. 

— Vous voulez plaisanter, lui dis-je, parler monar- 
chie en Amérique, c'est presque une hérésie ; s'il y a 
au monde un peuple républicain de traditions, d'usages 
et dMnstincts, c'est bien le vôtre. 

— Mais non du tout, je ne plaisante pas, ce que 
vous dites est vrai, nous sommes tout cela, mais nous 
sommes avant tout un peuple pratique : nous ne nous 
payons pas de phrases, et soyez sûr que le jour où il 
nous sera prouvé que république et sécurité sont deve- 
nues incompatibles, ce ne sera pas la sécurité que 
nous sacrifierons ; seulement, ajouta-t-il en riant, s'il 
nous faut un roi, je ne sais pas trop où nous pourrons 
le trouver; Jl faudra nous adresser à l'industrie étran 
gère, car sous ce rapport la production locale est nulle» 
[We hâve not got the home made article.) 
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Je crus à une plaisanterie et me contentai d'en rire ; 
cependant, voulant en avoir le cœur net, j'eus la curio- 
sité de mettre la conversation sur le même sujet avec 
un autre. A mon très-grand étonnement, Tidée ne lui 
sembla pas nouvelle; il la discuta : je recommençai 
Texpérience, toujours avec des journalistes. Tous me 
parlaient comme des gens qui avaient déjà discuté la 
question. Un certain nombre, de beaucoup le plus petit, 
disaient carrément que dans un temps plus ou moins 
éloigné, la forme du gouvernement serait modiGée 
dans le sens monarchique ; d'autres, et il me semble 
que ceux-là doivent avoir raison, se content<iient de 
regretter que la chose ne fût guère possible; très-peu 
se déclaraient absolument hostiles à Tidée. 

La politique est de tous les sujets de conversation le 
plus agréable aux Américains. Au besoin, ils vous 
l'imposent : j*ajoute qu'ils acceptent et discutent tou- 
jours avec la plus parfaite courtoisie les idées les plus 
opposées aux leurs; ce en quoi il nous faut leur recon- 
naître une bien grande supériorité d'éducation sur 
nous. Il n'y a donc jamais aucun inconvénient à abor- 
der dans une discussion de ce genre les sujets qui 
peuvent paraître les plus scabreux. 

Si, par le plus grand des hasards, votre adversaire 
perdait son sang-froid, il serait tout de suite rappelé à 
Tordre par les assistants, à quelque classe de la société 
qu'ils appartinssent : je me rappelle toujours une cir* 
constance dans laquelle un fait de ce genre m'a frappé. 

Un jour, en chemin de fer, un inconnu vient s'as- 
seoir à côté de moi et me raconte qu'il va aller en 
France avec son beau-frère qui est un déserteur de la 
marine française. Je lui réponds que si ledit beau-frère 
n'éprouve pas l'envie de servir sa patrie pendant trois 
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£ns au tiers de solde, il fera bien de se priver de ce 
petit Toyage. 

L.à>dessus, mon homme s'emporte, me déclare que 
son bean-frère s'étant fait naturaliser, cinquante mil- 
lions d'Américains envahiraient la France et n'en fe- 
raient qu'une bouchée si Ton s'avisait d'attenter à sa 
liberté; je réponds que son beau-frère est bien libre de 
rester en Amérique tant que bon lui semblera, mais 
que s'il revient en France, le commissaire d'inscription 
maritime de son quartier se fera un véritable plaisir de 
le faire prendre par deux gendarmes sans se soucier 
des cinquante millions d'Américains, et qu'il serait par 
trop commode d'éluder les lois de son pays si un jeune 
homme de dix-huifi ans n'avait qu'à faire un voyage 
d'un mois en Amérique pour échapper ensuite au ser- 
vice militaire. 

Je touchais là, en parfaite connaissance de cause, je 
dois l'avouer, à un point particulièrement sensible. La 
question intéresse tant de monde là-bas, surtout parmi 
la population altemande, qu'elle a été discutée sous 
toutes ses formes, et toujours avec la passion la plus vive. 
Datons les coins du wagon surgirent des adversaires. 
La discussion dura une bonne beure, mais toujours 
parfaitement courtoise ; chose bizarre et qui n'arriverait 
pas en France, à la fin, plusieurs de mes interlocuteurs 
étaient de mon avis. 

Dans ces conversations politiques qu'il est impos* 
sible d'éviter en Amérique» je m'amusais toujours à 
amener d'une manière ou d'une autre la discussion sur 
ce sujet de la forme du gouvernement; puis je répé- 
tais le propos des journalistes de Nexc-York. Tant que 
nous avons été dans les États de l'Est et même à Chi- 
cage, il n'excitait aucun étonnement; à mesure que je 
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me suis avancé dans rOaest, il n'en a plus été de 
même : c'est pour cela que j'ai été surpris du discours 
du juge Mac Laughlin, et surtout de Taccueil évidem- 
ment sympathique que la foule a fait à ses idées; je 
crois cependant qu'elles ne sont ici partagées que par 
une infime minorité, tandis qu'elles deviennent de 
plus en plus communes à mesure qu'on s'avance 
dans l'Est, de Fautre côté du Mississipi. 

La raison en est simple. Dans les Élats de l'Est, il 
se forme rapidement une classe moyenne, composée 
de gens qui n'ont pas fait leur fortune, mais qui ont 
hérité de celle qu'avaient faite leurs parents, et dontils 
veulent avant tout jouir en paix. 

Ces gens-là n'ont plus Ténergie quelque peu fa- 
rouche de leurs devanciers ; ils ne sont pas assez riches 
pour être sûrs de pouvoir graisser suffisamment la 
patte du premier juge élu auquel il peut passer la fan- 
taisie de les rançonner; il s'est formé au-dessous d'eux un 
prolétariat sans cesse alimenté parles nouveaux débar- 
qués d'Europe, Irlandais ou Allemands, qui deviennent 
quelquefois momentanément les maîtres absolus, de par 
la loi du nombre, et par lesquels ils se sentent constam- 
ment menacés; car, à chaque instant, il se forme dans 
les villes des associations de malfaiteurs ouvertement 
protégées par les magistrats élus par leurs soins, et 
dont on ne peut venir à bout que par les exécutions 
sommaires de la loi de Lynch. Or il n'est pas agréable 
à un bon bourgeois tranquille de s'en aller, avec une 
centaine d'autres, faire quelque belle nuit le siège de 
la prison pour pendre au premier piquet de télégraphe 
un gibier de potence, qui, dans un pays bien ordonné, 
aurait dû, depuis de longues années, figurer au bout 
d'une corde* 
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Cette classe moyenne finira certainement par impo- 
ser sa volonté» car» outre qu'elle devient le nombre, 
elle comprend tontes les forces vives de la nation. Elle 
trouve que si la liberté est une belle chose, la sécurité 
est encore préférable, et elle est toute disposée à sacri- 
fier ce qu'il faudra de la première pour obtenir la 
seconde dans toute sa plénitude. 

Ira-t-on jusqu'à la monarchie, je ne le crois pas ; 
mais il est incontestable que quelques-uns y pensent. 
Ce qu'on fera sûrement, c'est de modifier la forme du 
gouvernement dans un sens autoritaire. 

Dans l'Ouest, les conditions sont toutes différentes. 

On se figure généralement en Europe que c'est dans 
les vastes solitudes de la prairie que vont s'engoufirer 
les émigrants qu'on voit à certaines époques de l'année 
encombrer les quais du Havre et de Liverpool* : je le 
croyais moi-même, mais c'est une erreur. Dans le Far- 
West, je n'en ai presque pas vu. Tous les fermiers, tous 
les mineurs que j*ai rencontrés, étaient Américains, à 
trois ou quatre exceptions près. Les gens abrutis de mi- 
sère, que la vieille Europe envoie par delà l'Atlantique, 
n'ont pas l'énergie qu'il faut pour la vie des frontières. 

Ils s'arrêtent presque tous dans les grands centres 
manufacturiers de l'Est, où précisément ils prennent la 
place de ceux que le goût des aventures, et aussi la 
haine de la gêne qu'entraîne la civilisation, poussent 
vers l'Ouest. Le vieux fermier de TArkansas, que j'ai 
rencontré sur la route de Pierre, partant pour le 
yellow stonCj exprimait l'idée qui les pousse en avant : 
il me disait que décidément là-bas le pays devenait 
trop encombré d'habitants, too crowded. 

1 Cette année, plus de six cent mille émigrants ont quitté l'Eu- 
rope pour les États-Unis. 
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Une population qui se recrute de pareils éléments a 
nécessairement le goût de la liberté et celui de l'éga- 
lité poussés au plus haut degré. En fait de sécurité^ ils 
se contentent de celle que leur garantit un revolver de 
gros calibre. Le régime actuel qui leur permet de 
vivre absolument à leur guise les enchante. Lyncher 
i!e temps en temps un maladroit qui s^est laissé prendre 
est pour eux une distraction agréable; aussi ne se 
font-ils pas faute de se Toffrir. 

Pendant mon séjour là-bas, je n'ai jamais ouvert un 
journal sans y lire quelque haut fait de ce genre. 

Entre deux populations aussi différentes d'humeur 
et d'aspirations, il ne peut pas exister une bien grande 
sympathie. Jusqu'à présent l'Ouest était trop peu peuplé 
pour que, dans un pays où la loi du nombre est tout^ 
on tint grand compte de cet élément, mais je me figure 
que d'ici à peu l'état de choses actuel se modifiera sin- 
guliërement. Il me semble que la première question 
qui se posera sera celle de la capitale. Dans une fédé* 
ration d'États où son rôle est aussi important, une ca 
pitale doit se trouver à peu près au centre de Tagglo- 
mération. Washington a, pendant longtemps, assez 
bien rempli ces conditions. Maintenant les Califor- 
niens commencent à trouver un peu dur d'être obligés 
d'envoyer leurs sénateurs et leurs députés dans une 
ville dont ils sont séparés par huit journées de chemin 
de fer. La curée des places s'y fait trop au profit exclu- 
sif des vieux Etats; aussi tous les politiciens de l'Ouest 
ne se génent-ils pas pour dire qu'un jour ou l'autre, il 
faudra reconstruire la Maison-Blanche sur la rive droite 
du Mississipi ; quand cette question-là se posera, on peut 
compter sur de grosses complications, et la séparation 
qui n'a pu se faire au profit des États du Sud, en sui- 
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Tant sur la carte une ligne horizontale, pourrait bien 
se faire le long d'une ligne verticale. 

Toutes ces belles spéculations m'ont amené bien 
loin de Deadwood et de la fête du 4 juillet; quand 
Mac Laughlin a eu fini son discours, il s*est retourné 
d'un geste galant vers mistress P..., qui, se levante 
son tour, a commencé la lecture de la déclaration 
d'indépendance. Malheureusement cette excellente 
dame, qui, en se relevant, nous a révélé que son amour 
pour l'indépendance n'excluait pas l'amour sans épi- 
thète et même l'amour avec toutes ses promesses; cette 
excellente dame, dis*je, ne semble pas avoir encore 
beaucoup l'habitude de parler en public. Ce n'est certes 
pas moi qui en ferai un reproche ni à elle ni au digne 
M. P..., lequel , debout au pied de l'estrade, couve sa 
moitié d'un œil attendri. Mais il en résulte que, n'ayant 
pas entendu un mot de ce qu'elle a dit, il m'est impos- 
sible de consigner ici de quoi au juste mistress P... et 
les habitants de Deadwood se sont déclarés indépen- 
dants; toujours est -il que la liste de leurs libertés est 
longue , car il a fallu vingt bonnes minutes pour la 
lire ; peut-être eût-il été plus court et plus utile de lire 
l'énumération de leurs devoirs. 

Quand mistress P... s'est rassise, je m'attendais à 
une explosion de hourras, et je m'apprêtais, pour 
honorer nos hôtes, à tirer moi-même du tréfonds de 
mon gosier ces sons extravagants que les Anglais pous* 
sent en des circonstances analogues avec tant d'enthou- 
siasme. A mon grand étonnement, personne n'a poussé 
la moindre acclamation; les foules américaines sont 
remarquablement silencieuses. Le président s'est seule- 
ment levé derechef, pour nous annoncer que la céré- 
monie allait êtie terminée par une prière que déli- 
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vrerait, delivered, le très -révérend X... Nous voyons 
un gros homme en redingote noire, qui, en fort bons 
termes, improvise une prière, écoutée avec le plus 
grand respect. Un détail nous fait seulement sourire on 
peu, c'est le soin avec lequel le révérend ministre 
énumère les différentes choses sur lesquelles il appelle 
la miséricorde divine : «Bénissez, ô mon Dieu ! s'écrie- 
t-il, les récoltes sur pied et celles qui sont en terre; 
faites multiplier les troupeaux; que celles de nos 
mines qui sont exploitées continuent à donner des 
dividendes de plus en plus considérables ; &ites-noas 
découvrir de nouveaux gisements; que la pluie soift 
abondante, sans qu'il y ait d'inondation... n et ainsi 
de suite. Si, après cela, le bon Dieu ne soigne pas 
tout particulièrement les habitants des Black-Hills ' 
(Dakota) (ne pas confondre avec les Black-Hills qui 
pourraient se trouver ailleurs : il y en a, je crois, dans 
le Colorado), ce ne sera vraiment pas faute de lui avoir 
mis les points sur les i. 

Pendant une bonne partie de la cérémonie, M. .. m'a 
abandonné; perché sur le balcon du Wentworth house, 
il a photographié la scène et obtenu deux ou trois 
très-bons clichés; quand je vais le rejoindre, je le 
retrouve ayant déjà refait ses paquets. Nous courons à 
la salle à manger, où notre heureuse étoile nous fait 
trouver place malgré l'encombrement; nous dévorons 
quelque chose, prenons congé de M. Dickerman, qui 
est venu nous dire adieu, après quoi nous allons au 
livery-stable pour y seller nos chevaux et partir. 

Pendant que je suis en train de brider Jean-Leblanc, 
un cow-boy ivre,je ne dirai pas comme un Polonais, car 
ce serait faire du tort aux compatriotes du grand Ponia- 
towski, entre en titubant dans l'écurie, criant à tue-tête: 
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tt On m*a dit qu'il y a ici un damné baron français, 
je veux voir un damné baron français.» 

Et là*dessus il vient s'effondrer sur moi ; je le cueille 
par la ceinture de son pantalon et l'envoie rouler dans 
une stalle vide où il reste assis, les jambes écartées, 
tenant des deux mains un gros revolver qu'il n'a pas la 
force de soulever, mais répétant avec cette conviction 
qui caractérise les ivrognes de tous les pays : 

a J'ai vu un damné baron français, j'ai vu un... » 

Cette idée parait lui être agréable, car il répète sa 
phrase sans s'arrêter, avec un plaisir évident; et nous 
partons avec la conviction d'avoir contribué pour notre 
part, en ce qui le concerne, aux réjouissances du 
4 juillet. 

Nous nous sommes décidés à partir aujourd'hui, 
malgré les séductions de la fête, pour ne pas imposer 
demain une trop forte journée à nos chevaux. Nous 
allons visiter Tune des propriétés de Parker, the Little 
Rapid Creek. Or il y a quarante -cinq bons milles de 
Deadvirood ; nous sommes donc venus coucher chez nos 
amis de Hilly ranch pour diminuer d'autant la traite. 
Parker nous a fait passer par des chemins tels , qu'il a 
fallu marcher une bonne partie de la route à pied, 
conduisant nos chevaux. Pour que dans ce pays-ci on 
en vienne là, il faut quelque chose de sérieux. Par le 
fait, nous avons dégringolé des pentes où il me sem- 
blait que des lézards auraient eu de la peine à rester 
en équilibre. Pendant les premiers milles, le pays, 
complètement dénudé par les soins de M. Gregg , fait 
peur à voir; mais nous arrivons bientôt à la limite de 
la forêt, et alors il redevient ravissant. Enfin, vers six 
heures, nous voyons devant nous la baraque où nous 
avons déjà passé une nuit; mais la porte est fermée, et 
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tout le monde semble parti. Cependant Parker parvient 
à y pénétrer par une fenêtre et revient avec le vieux 
confédéré, qui nous raconte, d'une voix pâteuse, que 
sa famille est à Deadwood, pour la fête; lui, la célèbre à 
sa manière, en tète-à-tète avec une bouteille deivisky. 

tt A-t-il des vivres? 

— Non, répondit-il; d'ailleurs j*en aurais, que cela 
ne servirait à rien, car je ne suis pas cuisinier; mais 
je vous ferai du café, et du bon. » [laint no cookj buti 
am a hully boy for coffeeJ) 

11 dit cela en penchant la tête d*un air malin et en 
clignant de Tœil d'une si drôle de manière que je ne 
peux m'empécher de rire, malgré la gravilé de la 
situation que ce propos nous révèle. 

ttll n'y a personne, dit M....; eh bien, voilà une 
chance : vous allez faire un dîner dont vous me direz 
des nouvelles. « 

Et nos yeux attendris et charmés le voient tirer de 
ses sacoches un superbe gigot qu'il a eu l'admirable 
idée d'aller acheter ce matin à Deadwood. 

Nous entrons dans la maison; au bout de cinq 
minutes, un feu colossal flambe dans la cheminée, 
une ficelle, pendue au manteau, remplace la broche, 
inconnue dans ce pays barbare; et une heure après, le 
premier gigot rôti qui ait jamais été mangé dans les 
Black-Hills étalait sur la table sa chair rose et juteuse. 
Hélas! au moment où j'écris ces lignes, il n'en reste 
guère que le souvenir, qui est délicieux, et un os bien 
dégarni ; il a fallu inviter cet afireux confédéré. Il n'est 
ni cuisinier ni rôtisseur, mais il a une bien rude four- 
chette. Si tous les soldats de Lee étaient de ce calibre, 
ils ont dû ravager les plaines du Potomac comme une 
bande de sauterelles. 
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i juillet. — Ce matin, en descendant, j'ai retrouvé 
le vieux confédéré enveloppé dans ses couvertures en 
travers de la porte , comme je l'avais vu il y a cinq 
jours. Seulement le grand revolver qu'il dépose d'ordi- 
naire, à portée de sa main, sur le plancher, était rem- 
placé par une bouteille de wisky, vide, bien entendu. 
Un Sioux qui passerait pourrait cueillir sa chevelure 
sans qu'il s'en aperçoive. Mais ce serait une mauvaise 
affaire, car son vieux crâne est tout déplumé par places. 

Après avoir, avec tous les égards imaginables, poussé 
de côté le maître delà maison, nous parvenons à ouvrir 
la porte. Le soleil est déjà un peu haut. Les vaches de 
la prairie qui n'ont pas été traites depuis deux jours 
beuglent en nous apercevant d'un air si aimable, que 
nous allons les débarrasser de deux ou trois litres d'un 
lait délicieux. Après quoi nous nous occupons de rattra- 
per nos chevaux lâchés la veille dans le corral. Ce n'est 
pas une petite affaire. La jument jaune de M..., sur- 
tout, est horriblement sauvage, et son exemple entraîne 
les autres qui se serrent contre elle, nous laissant 
approcher tout près , et puis, quand nous croyons les 
tenir, détalent au galop à travers la grande herbe 
chargée de rosée , sans se laisser séduire par nos paroles 
engageantes et nos picotins d'avoine. Il faut avoir recours 
aux grands moyens. Nous nous mettons en ligne, tenant 
chacun le bout de nos lariats, et nous finissons par 
acculer les maudites bêtes dans un coin où elles se 
laissent prendre quand elles voient qu'il n'y a plus 
moyen de faire autrement. 

Enfin Parker se met à la tête de la colonne, et nou» 
disons adieu, cette fois-ci définitivement, au vieux 
confédéré qui cuve toujours son wisky. De Hilly ranch 
à LUtle Rapid Creek. il n'existe même pas de senlier*. 

10 
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Parker nous indique un pic de montagne de forme 
particulière qui domine, paraîl-il, sa propriété, et 
nous mettons le cap dessus , coupant aussi droit que 
possible à travers la forêt. 

L'opération offre bien quelques difficultés. Nous 
nous heurtons à chaque instant à de pauvres vieux 
sapins morts de vieillesse, dont les troncs, couchés en 
travers et hérissés de branches comme des chevaux de 
frise, nous obligent à de longs détours. Ailleurs, nous 
faisons tête sur de véritables fourrés de rosiers et de 
framboisiers sauvages. Si les framboises étaient mûres, 
ce serait une consolation, d'abord, parce qu'on pour- 
rait en manger, et qu'ensuite on aurait de grandes 
chances d'y rencontrer un ours , car il paraît que ces 
animaux qui en sont très-friands sont très - nombreux 
par ici. Hier, quand le confédéré n'était encore qu'à, 
moitié gris, il nous a conté qu'il y a trois ou quatre 
jours, il labourait dans un fond , quand il vit un gros 
ours qui sortait du bois. Il crut d'abord qu'il traverse- 
rait simplement la vallée ; mais l'animal, après s'être 
arrêté un instant pour le regarder de loin, s'avança 
vers lui, ce que voyant, il s'était empressé de dételer 
ses chevaux , d'en enfourcher un et de détaler au plus 
vite, emmenant l'autre. Arrivé à quelque distance, il 
avait vu l'ours assis à côté de la charrue, qu'il avait 
chavirée sur le côté et qu'il examinait avec un vif inté- 
rêt. Je lui ai demandé si l'ours n'avait pas fini par 
s'atteler lui-même pour achever le sillon , mais il m'a 
dit que non. 

Toujours est-il que nous n'avons pas rencontré le 
plus petit de ces intéressants animaux. Nous avons levé 
seulement trois ou quatre daims mouchetés et un 
nombre incalculable d'écureuils, qui ont toujours sur 
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les sapins table mise. En somme , je m'eiplique que 
les Indiens vivent plutôt dans la prairie que dans la 
montagne. Nous voyons bien moins de gibier depuis 
que nous avons quitté Rapid-City. J*ai encore une autre 
déception. Un Anglais, grand voyageur, m'avait beau- 
coup conseillé, avant mon départ, de ne pas oublier 
d'emporter une ligne. Je me suis muni non-seulement 
d'une ligne, qui m'a beaucoup gêné , mais de tout un 
album de mouches artificielles, qui m'a coûté très-cher, 
et il parait qu'il n'y a pas une truite dans tout le pays. 
Du reste, j'aurais dû m'en douter. L'eaudelaCheyenne, 
qu'il leur aurait fallu remonter pour arriver jusqu'ici, 
est trop chargée de sels pour que les truites essayent 
le voyage. 

Après deux ou trois heures d'une marche assez pé- 
nible, nous arrivons sur la crête d'une colline fort 
élevée, où Parker nous fait arrêter pour expliquer la 
topographie du pays. Depuis Deadwood, nous avons 
suivi une corde qui sous-tend une portion notable du 
cercle formé par les Black-Hills. Comme toutes les 
vallées ont été formées par les eaux qui s'écoulent 
d'un massif central à la circonférence, il nous a fallu 
escalader toutes les lignes de partage, c'est ce qui a 
rendu notre marche aussi pénible. Nous allons bientôt 
atteindre la tête d'une vallée qui nous conduira chez 
lui, mais avant d'y arriver il va falloir traverser toute 
une zone de la montagne, de huit ou dix milles de 
largeur, qu'un incendie, déjà ancien, a complètement 
dévastée. Nous nous enfonçons immédiatement au mi- 
lieu d'un dédale de troncs carbonisés : dans quelques 
endroits abrités du vent, il y en a qui tiennent en 
l'air par un véritable miracle d'équilibre, car je re- 
marque que souvent, tandis que le tronc est presque 
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intact, le pied complètement carbonisé n*aplus qu'une 
épaisseur de quelques centimètres. J*en pousse avec 
mon fouet un ou deux qui s'écroulent en entraînant 
leurs voisins comme des capucins de cartes. 

Vers dix heures, nous arrivons enfin à la lisière de 
la forêt, de Tautre côté. Parker nous fait remarquer 
avec un orgueil de propriétaire la belle venue des 
arbres que nous voyons. Le fait est que nous n'avons 
point encore vu d'aussi belles futaies. La moyenne des 
arbres a certainement quarante ou cinquante centimè- 
tres de diamètre. 

De tout cela Parker se considère comme proprié- 
taire, bien qu'il ne le soit pas en droit strict, puisque 
la loi défend l'aliénation des forêts. Mais comme elle 
permet leur exploitation à tous , leur propriété effective 
appartient à celui qui dispose des moyens d'accès les 
plus économiques. Or, Parker a acheté le cours d'une 
rivière, le Little Rapid Creeh, principal affluent du 
Rapid Creek, que nous avons vu à Rapid-City. Dans 
quelques mois, quand les travaux du chemin de fer 
commenceront, il sera donc le seul à pouvoir flotter 
jusqu'aux chantiers de construction tous les bois de sa 
région, sept ou huit mille hectares au bas mot. 

En sortant de l'ombre épaisse projetée par ces beaux 
sapins, nous arrivons sur le bord d'un petit bassin na- 
turel formé par une magnifique source, dont les eaux 
limpides comme du cristal sortent d'un gros rocher de 
schiste. 

Pendant que nos chevaux se rafraîchissent tout à leur 
aise, nous jouissons de la jolie vue que nous avons 
devant nous. Le petit ruisseau qui s'échappe du bassin 
s'enfonce dans une admirable vallée qui se déroule 
devant nous jusqu'à un immense mur de rochers dont 
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nous voyons les hautes assises d'un gris bleuâtre éclai- 
rées par le soleil, à six ou sept kilomètres de nous. 
C'est au pied de ce rempart que coule, paraît-il, le 
Little Rapidj dont ce ruisseau qu*on a baptisé du nom 
significatif de Little Gimlet (petite vrille) est un af- 
fluent. Cette vallée, dont la largeur varie de cent à 
huit cents ou neuf cents mètres, est encore la propriété 
de Parker. Elle est profondément encaissée entre deux 
murs de rochers couronnés de sapins. Le fond est cou- 
vert d^une récolte de sainfoin naturel tellement épaisse, 
que nos chevaux éprouvent quelque peine à se frayer 
un chemin au travers. 

Ces vallons de montagnes ont dû n*être autrefois 
qu^une série de petits étangs se déversant les uns dans 
les autres. Les grandes crues ayant emporté les bar- 
rages naturels qui les avaient formés, les eaux ont pu 
s'écouler, laissant une suite de petites plaines de 
formes allongées enserrées entre les boucles du ruis» 
seau. On les appelle des bars dans le pays, où elles 
sont très-appréciées pour Télève des bestiaux, d'abord 
parce que Therbe y est superbe, et ensuite parce que 
la neige n'y tient pas Thiver. Parker va mettre cinq ou 
six cents bœufs dans ceux-ci, à Tautomne prochain. 
Dans Fun d'eux, il avait établi. Tannée dernière, une 
scierie qui a transformé les sapins du voisinage en un 
monceau de madriers destinés au chemin de fer. 

Le Little Gimlet mérite bien son nom. Elle fait tant 
de zigzags, qu'à tout instant il nous faut la traverser à 
gué, caries grosses crues d'il y a un mois ont emporté 
les tabliers de tous les ponts qu'on avait établis. A Fun 
de ces passages, Jean-Leblanc me donne un nouvel 
échantillon de son savoir-faire. La rivière n'est pas 
bien large, mais elle est très-boueuse; je prends le 

10. 
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parti de passer en marchant sur une des traverses qui 
supportaient le tablier quand il y en avait un. C'est un 
sapin, non dépouillé de son écorce, gros comme la 
cuisse. Mon cheval, que je tiens par la bride, com- 
mence par entrer dans la vase ; mais se sentant en- 
foncer, il saute d'un bond sur le sapin et passe derrière 
moi, aux applaudissements de M..., qui, même ayant 
vu la chose mieux que moi, n'en croyait pas ses yeux. 

Enfin nous arrivons au Litth Rapid Creek, C'est 
une belle rivière d'une vingtaine de mètres de largeur 
sur quatre ou cinq pieds de profondeur, dont Teau, 
claire comme du cristal, coule sur un lit de sable et de 
grosses roches schisteuses. Elle aussi court d'un bord 
à l'autre de son étroite vallée en formant une série de 
hars complètement isolés les uns des autres, car les 
flancs de la montagne sont si escarpés, qu'ils ressem- 
blent à de véritables murs. Nous ne constatons le fait 
que trop bien : pendant l'absence de Parker, le Little 
Rapid a aussi fait des siennes et enlevé tous les tabliers 
des ponts. Comme nous sommes peu désireux de re- 
commencer nos expériences de passage de rivière à la 
nage, nous suivons notre guide, qui prétend qu'un 
sentier a été tracé au printemps par les ouvriers sur le 
flanc de la montagne. C'est un horrible casse-cou, 
mais cependant nous y passons sans encombre, et au 
bout d'une demi-heure nous apercevons un groupe de 
maisons bien bâties entourées d'un grand jardin, le 
premier que nous ayons vu en Amérique. Sur le seuil 
de la plus grande apparaît un vieux bonhomme en lu- 
nettes, auquel Parker nous présente avec un grand 
sang-froid : 

— Capitaine Hughes, voici M. de M... et M. de 
Grancey. 
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Le capitaine Hughes est Je second de Parker. Pour 
le moment il est tout seul à la maison. Nous dessellous 
nos chevaux, qui s*en vont manger Pherbe du bar^ et 
nous nous mettons à Pabri juste à temps pour éviter 
une pluie diluvienne qui nous a fait la galanterie d'at- 
tendre notre arrivée pour tomber, mais qui ne cesse 
pas du reste de la journée. 

J*utilise les loisirs qu'elle nous crée en examinant 
tous les documents relatifs à Pacquisition du Little 
Rapid Creek. Il est assez curieux d'étudier Part de de- 
venir propriétaire au Dakota. 

Il y a trois ans que différents mineurs reconnurent 
Pexistence d'une notable quantité d'or dans les sables 
du Little Rapid. Ils commencèrent par remplir les 
formalités nécessaires pour s'en assurer la propriété. 
C'est ce qu'on appelle \in placer claim. En fait, cela se 
borne à une simple déclaration et au payement d'un 
droit de deux francs cinquante centimes par acre. Puis 
ils se mirent en devoir de les exploiter. L'opération 
marchait dans de bonnes conditions, quand survint un 
spéculateur de New-York, M. X..., qui leur proposa 
une certaine somme de leurs claims (gisements de sable 
aurifère). L'affaire fut conclue. M. X... fonda alors, 
à New-York, une Compagnie d'exploitation au capital 
de deux cent mille dollars (un million de francs). De 
superbes machines furent achetées, et une trentaine 
d'ouvriers, dont le moindre coûtait quatre dollars par 
jour, arrivèrent dans la vallée, construisirent une 
route, une scierie, cinq ou six maisons, écuries, ma- 
gasins, etc., etc. Une année se passa ainsi. Les machi- 
nes arrivèrent et furent montées. On avait déjà dépensé 
deux cent cinquante mille francs, et la caisse était vide, 
ce qui ferait supposer que, dans le million souscrit, il y 
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avait bien quelques non-ialeurs. Les salaires ne furent 
plus payés que très-irrégulièrement. Les meilleurs ou- 
vriers, flairant la ruine, s'en allèrent. La machine, con- 
fiée à un mécanicien inexpérimenté, fit une avarie grave, 
dont la réparation exigeait Tenvoi d'une pièce impor- 
tante à Chicago. Il s'agissait d'un fond de cylindre cassé. 
Dès lors la débandade commença. Les administrateurs, 
qui paraissent s'être bien conduits à cette période de 
l'affaire, avancèrent quelques fonds sous leurresponsa- 
bilité personnelle, puis ils réunirent les actionnaires 
pour leur demander de nouveaux sacrifices. Ceux-ci, 
mécontents, refusèrent, aimant mieux se résigner à 
perdre une première mise que de continuer à a arro- 
ser » une affaire mal engagée. Pendant ce temps-là les 
frais couraient toujours. Un beau jour, un charretier 
non payé disparut avec les attelages; ce fut alors que 
Parker arriva. Il proposa de reprendre l'affaire sur les 
bases suivantes : la Compagnie lui céderait tous ses 
droits de propriété contre quittance des dettes encou- 
rues. Sa proposition fut acceptée avec enthousiasme. 
Cependant une disposition particulière de la loi de 
New-York sur les Compagnies fait que le marché ne 
sera définitif qu'à la fin de Tannée 1883. 

Bien que devenant propriétaire de ces claims et du 
magnifique matériel qui était sur place, Parker n'avait 
pas l'intention de les exploiter, au moins immédiate- 
ment. Il voulait surtout s'assurer la propriété du cours 
d'eau : car ayant reconnu que les deux rangées de col- 
lines entre lesquelles il coule renfermaient un grand 
nombre de gisements de quartz et de cuivre, il était 
certain que le jour ne tarderait pas à venir où d'autres 
Compagnies se formeraient pour les exploiter, et 
comme dans l'exploitation des mines de quartz, l'eaa 
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est un facteur absolument indispensable non-seule- 
ment comme moteur, mais pour le lavage, il était sûr 
de pouvoir ce jour-là dicter ses conditions. Cette spé- 
culation, qui serait bizarre dans tout autre pays, est 
certaine de réussir ici d'une manière complète. Du 
reste, elle a déjà été faite sur d'autres points. Dans des 
conditions analogues, le CaledoniafdLYe, comme water 
right (droit d'eau), au propriétaire d*un ruisseau quatre 
cents dollars par semaine. 

Ces Américains sont vraiment des gens bien ex- 
traordinaires. J'ai connu Parker, autrefois, à Saîgon et 
à Hong-kong. Il avait trois ou quatre chevaux dans 
son écurie et une demi-douzaine de bojs chinois, en 
jaquette de soie blanche, pour son service personnel. 
Il nous donnait de très-bons dîners, où se vidaient 
bon nombre de bouteilles de Champagne frappé. Enfin 
il vivait comme tous les riches négociants du pays. 

Sachant qu'il habite ici depuis plus d'un an, je me 
figurais que nous allions y trouver, sinon un certain 
luxe, du moins un bon confortable. Hélas! quelle dés- 
illusion! Il couche dans un lit sans draps, enveloppé 
dans une couverture; il mange avec ses ouvriers l'in- 
fernal lard du pays; cependant, je dois dire que le 
sien n'est pas rance, et c'est son ingénieur, le bon- 
homme Hughes, qui fait la cuisine. Aujourd'hui, les 
ouvriers sont absents, dispersés aux environs pour fê- 
ter le 4 juillet; nous sommes donc tout seuls. Quand 
Kf... a été mis au fait des arrangements domestiques, 
il a déclaré qu'il se chargeait lui-même de la cuisine. 
Hughes s'est mis seulement à faire l'affreux cataplasme 
qu'on appelle du pain dans ce pays-ci. 

Honteux de mon oisiveté, j'ai offert mes services, 
mais on n*a voulu me confier que les gros ouvrages. 
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En conséquence, je me suis armé d'une forte hache» 
et c'est moi qui ai été chargé d'alimenter le feu» ce 
que j'ai fait, au prix de quelques ampoules, en trans- 
formant en bûches un bon sapin du voisinage. 

Qaand je suis rentré avec ma charge de bois» j'ai 
trouvé le père Hughes très-excité. Il venait d'apprendre 
qu'une mystérieuse opération, à laquelle M... donnait 
la dernière main, était ce plat français dont la vagoe 
renommée était souvent venue jusqu'à lui, et que les 
épicuriens du vieux monde appellent une omelette. 
Cen était effectivement une; elle était au lard et 
exquise. 

Le père Hughes a mangé de Tomelette. lia soixante- 
dix ans, et cela ne lui était jamais arrivé auparavant ! 
Et les Américains se piquent de civilisation ! Un seul 
fait pourra, du reste, donner une idée de leur in- 
commensurable ignorance culinaire. Les écrevisses 
bordelaises sont inconnues à Chicago, une ville de six 
cent mille âmes, et ces admirables crustacés grouillent 
littéralement dans tous les ruisseaux du voisinage, atten- 
dant, pour rougir du mépris que ces barbares leur 
témoignent, que quelque Français, égaré dans ces pa- 
rages, les fasse passer au court-bouillon I 
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CHAPITRE VI 

Little Rapid Creek. — Les castors. — Le Pan. — Bill. — Le mar- 
quis de M... et les coic-boys. — Une chasse au tigre. — Fair- 
view, — Les marmottes. 



6 juillet, — Il a plu toute la nuit, mais ce matin le 
soleil brille, et, en mettant le nez à la fenêtre de nos 
cbambres, nous jouissons d'un joli paysage frais et 
reposé qui nous console tout de suite de la fâcheuse 
nuit que nous avons passée, étendus sur un sac de 
feuilles sèches, mal recouverts par des couvertures 
ixidiennes aux brillantes couleurs qui feraient très- 
bien dans un petit appartement comme portières, mais 
qui décidément ne remplacent pas un bon lit. Ce sys- 
tème de couchage a du moins l'avantage de ne pas 
favoriser la paresse; aussi nous le quittons sans regret 
et nous nous acheminons vers la maison principale 
pour rejoindre nos hôtes. 

Nous ne trouvons que le capitaine Hughes. Il paraît 
que la jument de M... a encore fait une de ces frasques 
dont elle n'a que trop Thabitude. En constatant son 
absence ce matin, Parker a sellé un cheval et est parti 
à sa recherche en la suivant à la piste. Gustave 
Aymard, que n*es-tu làl 

Nous nous consolons de cette fâcheuse nouvelle en 
avalant un verre de café, après quoi nous allons donner 
an coup d*œil à la propriété. On voit que les anciens 
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occupants ne ménageaient pas Targent : ils ont bien 
fait les choses. Il y a d'abord cinq ou six bâtiments en 
bois très-soignés. Le principal est une grande baraque 
avec deux ailes en retour. Dans Tune se trouve un ma- 
gasin bondé de pièces de machines et d'approvisionne- 
ments de toute espèce. La pièce du milieu est une 
grande salle servant de bureau et de réfectoire; à 
côté se trouve la cuisine. Plus haut, une autre maison» 
celle où nous avons couché, contient trois ou quatre 
chambres, autrefois destinées à Tétat-major de la Com- 
pagnie; une troisième servait de logement aux ou- 
vriers; enfin plus bas se trouvent des écuries, hangars, 
étables, ateliers du forgeron et du charpentier avec tout 
leur matériel. Les machines dont nous remettons à 
plus tard Texamen sont de Tautre côté de la rivière sur 
les bords de laquelle nous allons flâner. Nous trouvons 
tout d'abord les restes d une digue faite par des castors 
pour y établir leur habitation. Parker n'a pas voulu 
tracasser ces braves botes, qui foisonnent tout le long de 
la rivière et y avaient deux étangs faits par elles-mêmes, 
artificiellement. Pendant la crue extraordinaire des 
jours derniers, des sapins morts, arrivant au fil de 
Teau, ont démoli les constructions de fond en comble. 
Maintenant ils s'occupent chaque nuit à les rétablir. 
Nous voyons un arbre qu'ils sont en train d'abattre : 
c^est un bouleau qui a au moins vingt-cinq centimètres 
de diamètre. Ils lui ont fait avec leurs dents une entaille 
aussi régulière que celle que ferait un bûcheron. Les 
copeaux que nous ramassons sont coupés net comme 
par une hache. Dès que l'arbre sera tombé, et ils se 
sont arrangés pour qu'il tombe en travers delà rivière, 
ils en couperont un ou deux autres, entre-croiseront 
les branches, les tapisseront d'un mortier fait de boue 
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battue avec leur queue, et c'est sur la digue ainsi faite 
quMIs élèveront leurs nouvelles maisons. Malheureuse- 
ment, il ne reste pas de traces des anciennes. 

. A Tendroit où nous sommes arrêtés, un remous de 
courant causé par un coude de la rivière a accumulé de 
grandes quantités d'un sable noir vaseux. 

— Au fait, dit M..., si nous cherchions un peu d*or! 

Il court à la maison, d'où je le vois revenir accom- 
pagné du père Hughes, qui veut nous donner notre 
première leçon de « panage » . 

On appelle pan un plat de fer un peu plus grand 
qu'une assiette à soupe, dont se servent les laveurs 
d'or pour expérimenter la richesse des sables. Armés 
chacun A'xmpan, nous le remplissons de vase et de 
sable; et puis, accroupis sur le bord de l'eau, suivant 
les indications de notre professeur, nous agitons par 
petites secousses circulaires notre assiette, rejetant à 
chaque coup les graviers et l'eau vaseuse. Au bout de 
trois ou quatre minutes de cet exercice, il ne reste 
plus qu'une poignée de terre très-fine délayée dans 
l'eau et qui, dès qu'on cesse de Tagiter, vient se dépo- 
ser sur le bord de l'assiette. Déjà l'on voit poindre, çà 
et là, des petits points brillants qui sont des paillettes 
d'or. C'est le moment palpitant. Elles sont si ténues 
que, si l'on secoue trop fort, l'eau les entraîne ; si l'on 
fie secoue pas assez, on n'en finit pas de se débarras- 
ser de la terre. M..., qui est d'une adresse extraordi- 
naire, attrape tout de suite le coup de main. Il fait 
l'admiration du père Hughes, qui nous met au courant 
de toutes les « ficelles du métier » . 

— Ainsi, nous explique-t-îl gravement, quand on 
veut acheter un placer, il faut beaucoup se méfier. Le 
vendeur vous propose toujours de paner devant vous. 

11 
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A chaque coup, il jette dans Teau une petite quantité 
de poudre d*or qu'il tient en réserve dans ses ongles, 
ou même dans sa bouche : en faisant la chose adroite- 
ment, on peut presque augmenter d'un tiers la quan- 
tité d*or contenue réellement dans chaque pan : c^est 
ce qui s'appelle saler la mine ^ ! 

— Eh bien, capitaine, combien y a-t-il d*or dans ce 
pan-là? 

— Oh ! vous n*avez pas cherché à un bien bon en- 
droit : il n'y a pas plus de cinq à six sols d'or au pan. 
Venez un peu plus haut, vous allez voir. 

Il nous fait marcher pendant quelques instants 
dans l'herbe, en tournant le dos à la rivière, puis il 
s'arrête dans une petite dépression du terrain. 

— Voyez-vous ce gros rocher qui est là à l'entrée 
du bar? me dit-il en me montrant un énorme bloc de 
schiste qui bouche à moitié la vallée. 

— Parfaitement. 

— Eh bien, remarquez-vous dans la montagne cette 
grande entaille, juste au-dessus de lui? C'est de là qu'il 
s'est détaché. Il est venu rouler dans le lit de la 
rivière qu'il a changé. Remarquez-vous? Autrefois, 
elle passait par l'endroit où nous sommes. 

— Tiens, c'est vrai. 

— Piochons ici, et vous verrez quel pan nous aurons. 

De quelques coups de pioche il écarte soigneuse- 
ment les mottes de gazon ; au-dessous se trouvait une 
couche de terre végétale, puis une autre de cailloux 
de rivière roulés , puis du sable noir tout pareil à 

Ml y a encore une antre manière, fort nsitée, de saler une 
mine. On bourre le canon d*an fusil de poudre d*or, puis on le tire 
de place en place dans le sable qu'on fait paner ensuite à i'ache* 
teur naïf. 
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celui que nous avons vu tout à Fheure dans la rivière. 
Le bonhomme nous le montra d'un air triomphant. Nous 
remplîmes nos pan. £n cinq minutes de laj^age, nous 
avions chacun une pincée d'or triple de celle que nous 
avions auparavant. 

— Vous voyez? me dit-il, en prospectant le long de 
la vallée, il m'est arrivé de trouver jusqu'à trente ou 
quarante sous d'or dans le pan. La saison dernière, 
M. Parker n'était pas ici, j'ai permis à des ouvriers de 
travailler à leur compte. Ils nous payaient un dollar 
par jour et se faisaient des journées de cinq ou six dol- 
lars. Ah ! voilà les chevaux ! 

De Tautre côté de la rivière, nous voyons Parker 
qui revient galopant à fond de train vers un gué qui est 
un peu plus haut vers la mare des castors. Il ramène 
la jument jaune. Heureusement qu'hier nous lui avions 
laissé le lasso au col. Le gros nœud qui est au bout 
s*est pris dans une racine; elle était arrêtée à cinq ou 
six milles d'ici dans les bois. Sans ce bienheureux 
lasso. Dieu sait où elle serait allée! 

Nous nous dépéchons de manger un déjeuner com- 
posé de pain et de corned heef, puis nous nous mettons 
en route, car nous avons à visiter les trois ou quatre 
mines dont Parker compte se réserver la propriété 
exclusive. En descendant la rivière, je remarque un 
groupe de sapins de dimensions colossales. Nous me- 
surons le plus gros à un mètre de terre : il a 3'°,60 de 
tour. Beaucoup d'autres ont deux mètres. 

Il nous faut grimper sur le flanc de la montagne, à 
une grande hauteur. Je suis tout honteux d'être es- 
soufflé et d'être souvent obligé de m'accrocher par les 
mains, quand je vois le père Hughes, avec ses soixante- 
douze ans» marcher devant moi tout tranquillement. 
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sans paraître s'apercevoir qu'il porte un pic et une 
hachette. Nous arrivons enfin à une galerie creusée 
seulement ^e quelques pieds dans le flanc d'un rocher, 
dont les teintes vertes contrastent singulièrement avec 
les masses grises des schistes qui nous entourent. C'est 
une mine de cuivre qu'on a relevée, mais dont rexploi- 
tation ne se fera que plus tard. Du point où nous 
sommes, nous pouvons explorer la vallée, qui, trois ou 
quatre milles plus bas, est coupée brusquement par 
deux murs de rochers d'une hauteur colossale, telle- 
ment rapprochés, qu'ils ne laissent qu'un tout petit 
passage à la rivière. Ces sortes de défilés s'appellent 
ici des canons : c'est de l'autre côté que se trouve le 
Rapid-Creek. Le vieux Hughes me fait remarquer la 
veine de quartz. Elle coupe obliquement tous les con- 
tre-forts de la montagne. Nous la voyons très-distinc- 
tement, surtout dans les endroits où passent de petits 
cours d'eau. 

Là, les murs de schiste, lentement usés par le frot- 
tement de l'eau, la laissent ressortir en bosse d'une 
blancheur éclatante. On nous mène à un point pep 
éloigné, où l'on creuse un puits destiné à détermi- 
ner sa profondeur. A cet endroit le métal s'est fait jour 
à travers la couche de quartz, et est venu imprégner 
une couche d'une matière bizarre, qui a un peu l'as- 
pect d'un nougat de Montélimar avec des irisations 
dorées d'une couleur superbe. Ces irisations sont dues 
à la présence de minerai de fer ; l'or s'y trouve mêlé 
d'une manière très-irrégulière, mais est très-abondant 
sur certains points. 

En suivant toujours la veine, nous finissons par arri- 
ver sur le bord de la rivière. Il se fait tard, et noua 
sommes à cinq ou six kilomètres de la maison. L'ob- 
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scurité commence à se faire dans cette vallée profonde, 
où le soleil oblique ne peut plus pénétrei\jLes mous- 
tiques en profitent pour se livrer à leurs far^pdoles qui 
nous empêchent de jouir de la belle naWre avec le 
calme nécessaire. Ce que nous voyons est cependant 
bien joli. La rivière, profondément encaissée, coule en 
écumant sur son lit de rochers. D^énormes sapins s*en- 
tre-croisent sur ses rives et en indiquent les innom- 
brables sinuosités, car sous ce rapport, le Little-Rapid 
n*a rien à envier au Little-Gimlet, et ses détours con- 
tinuels nous obligent à des passages fréquents qui ne 
sont pas toujours sans danger, vu Télat décidément 
rudimentaire du service des ponts et chaussées dans ce 
pays. D'ordinaire, on traverse sur un sapin jeté d'une 
rive à Tautre. Parker et le père Hughes se livrent à 
cet exercice avec une deitérité qui nous fait honte. En 
passant sur ces troncs glissants avec mes grosses bottes 
et mon virinchester sur le bras, je crois bien, deux ou 
trois fois, aller piquer une tête dans Teau noire qui 
bouillonne à dix ou douze pieds sous moi : cependant 
aucun accident ne se produit : nous faisons seulement 
lever deux ou trois daims. 

J'ai pu, encore aujourd'hui, faire une bonne étude 
de mœurs. En rentrant, je suis allé directement dans 
ma chambre pour déposer mon fusil. Je vois arriver 
Parker, qui me dit en me remettant une lettre : 

— Un de nos ouvriers arrive en ce moment de Ra- 
pid-City. Le maître de poste lui a remis ceci qui est 
arrivé pour vous. 

— Mais, lui dis-je en examinant la lettre, comment 
se lait-il qu'elle soit ouverte ? 

— Ah ! me répond-il, je ne l'avais pas remarqué, 
c'est vrai, allons le lui demander. 
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— Qu'ç3l-ce qu'il faisait donc à Rapid-City ? 

— Il é\jjit du jury; voilà quinze jours qu'il est ab- 
sent. ^ 

Nous arrivons dans la cuisine. Un grand diable à 
figure patibulaire est assis au coin du feu, le chapeau 
sur la tète. Il va sans dire quMI ne se lève pas. 

— Bill, lui dit Parker, ce gentleman est H. de 
Grancey. 

— Ah! dit Bill sans broncher, comment Tappelez- 
vous ? Je n'ai pas bien entendu son nom. 

— M. de Grancey, répète Parker. 

— Enchanté de vous voir, dit Bill d'un air légère- 
ment prolecteur. 

— Moi aussi, lui dis-je un peu agacé. C'est vous 
qui avez apporté cette lettre ? 

— Oui. 

— Pourriez-vous m'expliquer comment il se fait 
qu'elle soit décachetée ? 

— Oh ! voilà ! Taubergiste m'a dit qu'il fallait par- 
tir aujourd'hui pour l'apporter : j'avais envie de ne 
partir que demain. Alors j'ai ouvert la lettre pourvoir 
s'il y avait quelque chose de pressé, mais elle était 
en français ; je n'ai pas pu la comprendre. 

Et pendant quinze jours ce gaillard-là vient de juger 
ses compatriotes ! C'est cela qui donne une fière idée 
de la justice du pays. 

1 juillet. — Ce matin, Parker est venu me raconter 
que le sympathique Bill avait disparu pendant la nuit. 
Il s'était plaint, paraît-il, au capitaine Hughes de ce que 
je ne l'avais pas traité avec suffisamment d'égards. En 
revanche, un autre ouvrier est revenu. Il avait été fêter 
le 4; juillet je ne sais où. Dans un journal, le Yellow 
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stone Journal du 30 juin, qu'il apporte, nous trou- 
vons des nouvelles fort intéressantes d*un de nos amis 
qui i7ient de fonder à quelques centaines de milles 
d'ici, dans le Nord, sur la ligne du N.-Western, un 
grand ranch de bestiaux. Voici Tarticle : 

ARRESTATION DE COW-ROYS. 

a Hier soir, à six heures, est arrivé à Mandan un 
train de marchandises qui amenait le marquis de M... 
et ses amis, le shérif Harnow et son escorte, et enfin les 
desperadoes qu'on vient d'arrêter, Frank O'Donnel et 
John Reuter , le dernier connu aussi sous le nom de 
Wanegan. Une grande foule était réunie à la gare pour 
voir les prisonniers qu'on a aussitôt menés à la prison. 
O'Donnel est un homme grand et de belle tournure, 
habillé d'un costume indien en cuir, avec des franges 
sur toutes les coutures, et d'un chapeau de feutre 
blanc comme en portent les cow-boys. On lui avait 
mis les menottes. Wanegan, qui est beaucoup plus 
jeune, n'avait qu'une chemise et un pantalon. 

« L'interrogatoire des prisonniers a été fait par le 
juge Bateman, à dix heures. Le marquis a choisi pour 
attomeys Sowel et Allen. Les prévenus sont accusés 
4'avoir menacé de mort le marquis et ses ouvriers, 
d'avoir détruit ses clôtures et commis différents autres 
faits qualifiés crimes ou délits. 

tt Les deux prisonniers ont protesté contre les accu- 
sations dont ils étaient Tobjet. Ils ont été invités à 
trouver deux cautions de six mille dollars chacune, 
et ont été prévenus d'avoir à comparaître mardi pro- 
chain. Tous les assistants manifestaient une grande 
sympathie pour le marquis 
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« Wanegan et O'Donnel n'ayant pu fournir de cau- 
iion ont été reconduits à la prison, qui est gardée avec 
des précautions spéciales. Le reporter de ce journal a 
eu une entrevue avec le marquis, auquel nous laissons 
la parole : 

a O^Donnel est une des premières personnes que 
j'ai rencontrées à Little-Missouri. Je dois dire que sa 
bravoure et son adresse comme chasseur me Pavaient 
rendu tellement sympathique, que j'étais disposé à 
faire tout mon possible pour lui rendre service, et je le 
lui ai témoigné à plusieurs reprises. Vendredi, j'arri- 
vai à Little-Missouri vers onze heures, revenant de 
MileS'City où j'étais depuis l'avant-veille. Trouvant 
beaucoup de lettres arrivées pendant mon absence, je 
passai toute la journée de vendredi et toute celle de 
samedi sans sortir, occupé à faire mon courrier. Dans 
la soirée, je vis arriver M. Paddock qui venait me dire 
que je devrais prendre des précautions, O'Donnel di- 
sant partout qu'il allait m'assassiner. Dimanche, j'allai 
à Mandan pour me procurer un mandat d'arrêt contre 
lui. Non-seulement le juge m*en remit un, mais encore 
il me dit qu'il m'autorisait pleinement à me défendre 
moi-même si j'étais attaqué (1!!). A quatre heures, 
j'étais de retour à la gare de Little-Missouri, d'où, par 
prudence, je ne voulus pas sortir tout d'abord. 

« Ma présence y fut bien vite connue. O'Donnel et 
ses compagnons, Luffecey et Wanegan, prévenus par 
un de leurs espions, se mirent immédiatement en de- 
voir de venir m'y chercher. Apprenant vers huit heures 
qu'ils s'approchaient, je gagnai un petit bois du voisi- 
nage, où je rencontrai M. Paddock, qui, voyant que 
nous étions poursuivis, m'emmena dans sa maison, où 
nous sommes restés toute la nuit, et d'où je pus en- 
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voyer un télégramme au shérif de Mandan, réclamant 
sa protection. 

a Pendant toute la matinée de mardi, nous avons tu 
O'Donnel surveillant la maison. Vers onze heures» lui 
et Luffecey s^approchèrent de deux côtés différents; 
mais voyant que nous étions sur nos gardes, ils se re- 
tirèrent. 

a Je fis dire à Howard Eaton d'aller à la gare pour 
y voir le shérif qui était attendu par le train de midi 
trente, lui raconter ce qui se passait, et lui dire que 
nos cow-boys avaient reçu Tordre de garder les che- 
mins à la sortie de la ville, pour arrêter au passage les 
malfaiteurs s'ils cherchaient à s* échapper lors de son 
arrivée. 

tt Trois routes aboutissent à la gare où ils se trou- 
vaient. Frank Miller et moi, nous étions sur la pre- 
mière; le capitaine Paddock et son neveu étaient sur 
la seconde, et Dick Moore, avec un autre homme, sur la 
troisième. 

tt Quand le train entra en gare, 0*Donnel, Wane- 
gan et Luffecey étaient à cheval sur la plate-forme, 
faisant face à la voie, la carabine à la main. Le shérif 
descendit du wagon et commença à leur donner lec- 
ture du mandat d'arrêt dont il était porteur. O'Donnel 
Tinterrompit en lui disant qu'ils ne se laisseraient pas 
arrêter tant qu'ils seraient en vie. A peu près une 
demi-heure plus tard, le train était reparti, je vis les 
trois hommes arrivant au galop, le fusil à la main. 
Miller et moi, nous tirâmes aussitôt sur eux. A la pre- 
mière décharge, ma balle cassa la carabine d'O'Don- 
nel, et alla se loger dans sa cuisse. Riley Luffecey 
tomba roide mort ; la balle de Miller lui avait traversé 
le cœur et les poumons, après lui avoir cassé le bras 

11. 
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gauche. O'Donnel, se sentant blessé, chercha à s'é- 
chapper, mais il trouvasur son chemin Dick Moore,qai 
arrivait à notresecours et qui tua son cheval sous lui d'un 
coup de fusil, pendant que le capitaine Paddock et son 
neveu s'emparaient de Wanegan. Nous avons alors 
conduit nos deux prisonniers à la gare, où nous les 
avons remis au shérif, qui, après avoir constaté leur 
identité, les a amenés à Mandan. 

tt Ce récit nous a été confirmé par tous les témoins 
de la scpne. Howard Eaton dit que ces trois hommes 
étaient depuis quelques jours la terreur de Little-Mis- 
souri. Ils parcouraient la ville en tirant des coups de 
revolver au hasard, par les fenêtres dans les hôtels, 
les banques et les bars. O'Donnel a refusé de donner 
aucun détail à notre reporter. Il s'est contenté de dé- 
clarer que toutes les accusations portées contre lui 
sont fausses, et que les hommes les plus respectables 
du pays viendront témoigner en sa faveur. Malgré ces 
assurances, les prisonniers paraissent comprendre que 
leur situation est mauvaise. Tous les habitants de 
Little-Missouri, comme l'escorte de Mandan qui ac- 
compagnait le shérif, s'accordent pour dire que le 
marquis n'a eu qu'un tort, c'est de ne pas les tuer 
tous les trois, car ce sont des misérables de la pire 
espèce. 

tt Quels sont les véritables motifs de cette agression? 
C'est ce qu'on ne sait pas encore bien. Il serait possible 
que ces trois hommes eussent seulement eu pour but 
d'obtenir par intimidation le départ du marquis, dont 
la présence contribue cependant dans une si large 
mesure au développement de la richesse de notre 
pays. S'il en est ainsi, leur but ne sera heureusemeDt 
pas atteint, car ce gentilhomme (most noble lord) n 
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retourner dans ses terres dès que le calme sera réta- 
bli. II dit que la malheureuse victime qui a succombé, 
Riley Luflfecey, était le plus brave et le moins mau- 
vais de la bande. » (Bismarck Tribune, 28 juin.) 

Un autre journal du 5, le Black-Hills Pioneer, nous 
donne heureusement le dénoûment de cette aventure 
dans la note suivante : a Samedi dernier, le marquis 
de M..., Frank Miller et Dick Moore ont comparu de- 
vant le juge Bateman, prévenus d'avoir occasionné la 
mort de Riley Luffecey, au Petit-Missouri. Un grand 
nombre de témoins ont été entendus. Le juge a ac- 
quitté les prévenus, en déclarant qu'ils avaient été 
menacés et n'avaient agi que pour leur défense per- 
sonnelle. Les deux hommes actuellement détenus à 
Mandan, O'Donnel et Wancgan, passeront devant les 
assises, accusés d'homicide par imprudence [man 
slaughter)f comme ayant occasionné la rixe dans le 
cours de laquelle Luffecey a été tué. » 

Parker et le capitaine Hughes admirent beaucoup le 
sang-froid et la prudence qu a montrés ce brave M... 
En pareille conjoncture, un Américain, disposant comme 
lui d'une centaine de cow-boys, n'aurait pas manqué, 
sitôt qu'il aurait cru sa vie en danger, de prendre les 
devants, et de pendre haut et court O'Donnel et con- 
sorts. Tout le monde eût applaudi. Sa position d'é- 
tranger rendait la chose beaucoup plus délicate. Il a 
eu le talent de laisser ses ennemis s'enfoncer, et n'a 
agi qu*après avoir mis dans son jeu le shérif. 

Il en résulte qu'il a été acclamé par tout le monde. 
Malgré cela, il me paraît évident qu'il lui faudra dé- 
bourser de fortes sommes pour se tirer complètement 
d'affaire. 

Mais que dire de la situation d'un pays où de pa- 
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reilles choses sont possibles, où, dans un gros village 
qui compte plusieurs centaines d'habitants, sur une 
ligne de chemin de fer, trois chenapans peuvent se 
promener impunément pendant deux jours tirant des 
coups de revolver par les fenêtres des maisons, assié- 
geant une gare de chemin de fer, Toccupant de force, 
traquant dans les bois un malheureux étranger, sans 
que la population, qu'il fait vivre presque tout entière, 
paraisse s'en émouvoir, et où cet état de choses ne 
prend fin que lorsque cet étranger, aidé de ses servi- 
teurs, finit par se faire justice lui-même, en présence 
d'un shérif accompagné de son escorte, qui n'a peat- 
être ni la volonté ni le pouvoir de mettre lui-même le 
holà! 

Les gens de TOuest, qui cherchent tant, depuis 
quelques années, à attirer chez eux les capitaux eurc 
péens, devraient comprendre .qu'il ne faudrait pas 
beaucoup d'aventures de ce genre pour dégoûter ceux 
qui ont envie de venir. Ils devraient cependant couvrir 
de fleurs des émigrants du genre de M.... Ils n'en 
voient pas souvent de son espèce. Fils aîné du duc de 
V..., et disposant d'énormes capitaux, il est venu, il y 
a déjà deux ans, fonder au Little-Missouri un établis- 
sement monté sur un pied colossal. Pour éviter les 
frais considérables qu'entraîne le transport des ani- 
maux vivants, il s'est avisé d'envoyer à Chicago sa 
viande tout abattue. Tous les jours, on tue à Little- 
Missouri deux cent cinquante bœufs, dont les mor- 
ceaux sont entassés dans des wagons réfrigérants con- 
struits â;(2Aoc et emmenés immédiatement par un train 
spécial. On conçoit quelle source de richesse est une 
pareille industrie, qui réussit, dit-on, admirablement, 
pour la ville où elle s'établit. 
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M... n'est pas le seul Français qui soit venu cher- 
cher dans le Far-West l'emploi de son activité et de 
ses capitaux. Ou ne se rend généralement pas compte 
dePimmense déperdition de forces vives qui est résultée 
chez nous, pour la nation, de rétablissement de la 
troisième république. 

Tous les jeunes gens issus de nos anciennes, races 
militaires n*y ont plus d'emploi, car, par un phéno- 
mène d'hérédité qui souffre bien peu d'exceptions, leurs 
aptitudes qui en font presque toujours d'excellents offi- 
ciers, souvent des diplomates, des magistrats ou des 
administrateurs distingués, les rendent au contraire à 
peu près impropres aux emplois sédentaires de l'indus- 
trie ou même de la haute banque. Les neuf dixièmes de 
ceux qui s'y sont essayés n*ont pas réussi et y ont sou- 
vent même, malheureusement, laissé une partie de leur 
honorabilité. Dans toutes les positions qui leur conve- 
naient, ils ont été tellement traqués, qu'ils en sont sortis 
ou sont sur le point d'en sortir. Les officiers, insultés, à 
dire d'experts, par les fonctionnaires, obligés de s'hu- 
milier devant le moindre sous-préfet, prennent leur 
retraite dès qu'ils le peuvent, et leurs fils ne les rem- 
placent guère. Il y a vingt ans, aux examens d'entrée à 
l'École navale, il y avait mille candidats pour cinquante 
places : il y en a maintenant deux cent cinquante pour 
quatre-vingts admissions ; d'ici à peu, il faudra établir 
une conscription pour les officiers. 

Pendant ce temps-là, on prend des maîtres d'école 
pour en faire des ambassadeurs; le résultat est une 
place vacante de maître d'école, un ambassadeur inca- 
pable aux affaires, et un ambassadeur capable flânant 
sans occupation sur le boulevard. Car voilà le vice 
capital du système : quand un avocat est nommé ma- 
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^istrat, le magistrat dont il prend la place peut prendre 
la sienne au barreau. .A la rigueur, on peut soutenir 
qu'au point de vue de la nation en général, il n*y a 
Tien de perdu ; mais quand, à force de dégoûts, vous 
avez forcé un bon officier à se retirer, il y a quelque 
part un jeune homme qui aurait pu faire un très-bon 
négociant ou un excellent avoué, qui sera tenté de 
prendre la carrière d'officier pour laquelle il a peu de 
goût, tandis 'que celui qui vient de quitter le service 
ne sera jamais ni avoué ni négociant. Il y a donc perte 
des deux côtés : mais ce n'est pas tout. Cet bomme qui, 
dans son élément, était un serviteur utile du pays, de- 
viendra non-seulement inutile, mais nuisible, car l'oi- 
siveté de toute une classe nombreuse d'bommes riches 
et bien posés ne peut qu'entraîner, et pour eux el 
pour la société, des conséquences funestes. 

Sans se faire des raisonnements aussi compliqués, 
beaucoup de jeunes gens commencent à comprendre 
instinctivement ces vérités. Pour eux, que faire en 
France quand la magistrature, la diplomatie, la poli- 
tique elle-même, leur sont fermées? quand l'armée, si 
les choses continuent, ne tardera pas à l'être aussi? 
Rester chez leurs parents à ne rien faire, c'est s'abru- 
tir de parti pris. Ceux qui ont le plus de sang dans les 
veines sont souvent ceux qui résistent le moins à une 
vie aussi dénuée de tout intérêt. C'est dans cette classe 
que se recrutaient les hommes qui avaient fait de la 
France la nation la plus colonisatrice du globe. Mais 
aussi, dans ce temps-là, ils l'avaient dotée du Canada 
et de rinde, que ne remplacent guère l'Algérie et la 
Cochinchine. D'ailleurs, ceux qui voudraient mainte- 
nant aller s'établir dans ces deux payi^ y trouveraient 
^ans les gouvernements locaux l'hostilité qui les pour- 
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suit en France. Aussi le nombre de jeunes gens riches 
et bien posés qui se laissent séduire par la vie libre et 
aventureuse des ran^Amen de TOuest est assez considé- 
rable. Des sommes importantes ont déjà quitté la 
France pour venir s'employer de Tautre côté du Mis- 
sissipi, et si nous ne nous trompons pas, le chiffre en 
sera encore augmenté d'ici à peu. 

Nous avons passé toute la journée à rôder aux envi- 
rons. D'abord, nous avons traversé la rivière pour 
aller examiner la machine à laver le sable qui y est 
installée. C'est une sorte de pompe aspirante de dimen- 
sions colossales. Le tuyau d'aspiration, qui a bien 
12 ou 15 centimètres de diamètre, va s'enfoncer dans 
le sable noir très-meuble qui s'accumule en grandes 
poches dans toutes les anfractuosités du fond ou dans 
les remous du courant. Le sable aurifère est ainsi 
aspiré avec une puissance extraordinaire et puis pro- 
jeté sur un plan incliné en bois où arrive un cours 
d'eau amené de fort loin par une canalisation en plan- 
ches, nommée dans le ^tk^^ Jlume . Ce plan incliné est 
coupé d'une multitude de sillons transversaux où se 
dépose l'eau. Des difficultés légales relatives à Tacqui- 
sition, et qui ne pourront être aplanies qu'à la fin de 
Tannée, font que Texploilation est interrompue pour 
le moment. 

M... a passé sa matinée à broyer au pilon tous les 
échantillons que nous avons recueillis dans notre course 
d'hier. Il se trouve à la tète d'une grosse pincée de 
poudre d'or. Pendant ce temps-là, j'ai eu l'idée d'aller 
vérifier les affirmations du capitaine Hughes, qui pré- 
tend qu'il n'y a pas de poissons dans le Little Rapid. 
Cependant il m'a bien semblé en voir hier. Je prends 
ma fameuse ligne, et je vais pêcber dans la mare aux 
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castors, d'où je rapporte en moins d'une demi-heure 
une friture de poissons excellents, mais de formes très- 
étranges. Je n'en ai jamais vu de pareils. 

Le père Hughes est encore un type qui serait bien 
extraordinaire en Europe. Pendant vingt ans, il a coin* 
mandé une goélette sur le lac Michigan. L'hiver, quand 
le lac était gelé, il travaillait, comme charpentier, dans 
les chantiers de construction de son armateur, car, 
dans ce pays-ci, un homme qui a reçu de Tinstruction 
et pratiqué une profession libérale, trouve tout naturel, 
à l'occasion, de travailler de ses mains. C'est une bien 
grande supériorité qu'ils ont sur nous. 

Un beau jour, il s'est dégoûté de la navigation et est 
venu faire de l'agriculture à Yankton. Puis il s'est 
occupé de mines, et, en peu de temps, il s'est fait une 
réputation comme ingénieur pratique. De fait, il a un 
flair extraordinaire. Dernièrement, en revenant de voir 
son fils qui demeure près d'ici, il a découvert sur son 
chemin une petite mine dont il lui a fait cadeau et qui 
a été vendue immédiatement 10,000 dollars. Il a main- 
tenant soixante-douze ans, et est aussi actif qu'un jeune 
homme. Quand il a su que j'avais été marin, il s'est 
pris d'une grande affection pour moi ; et tous les soirs, 
nous avons, au coin du feu, de longues conversations 
qui m'intéressent infiniment. Il me semble tout à fait 
être le bon type du Yankee. Hier, il me parlait du 
Canada, où il a été bien souvent' et qu'il admire beau- 
coup : Il vantait surtout sa bonne administration. 

— Trouvez- vous, lui dis-je, que les Canadiens sont 
mieux administrés que vous autres Américains ? 

— Ah ! bien sûr! me répond-il, ils ne sont pas volés 
comme nous le sommes, et quand ils ont un procès, ils 
ne sont pas certains d*avance de le perdre s'ils ne don- 
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nent pas de Targent au juge. Tenez, un jour j'étais sur 
la côte du Canada : un de mes hommes avait eu une his- 
toire à terre : il s'était battu ; on Tavait mis en prison. 
J'aî cru que c'était comme chez nous, qu'il n'y avait 
q'u'à donner une vingtaine de dollars au juge de paix 
pour le faire relâcher. Ah bien, oui! j'ai été bien 
reçu ! On a manqué me mettre en prison aussi. 

— Mais, avant-hier, vous étiez tous à fêter l'anni- 
versaire de votre indépendance. Il me semble que 
vous n'avez pas gagné grand'chose à être indépendants. 
Les Canadiens qui sont restés Anglais ne sont pas bien 
à plaindre, d'après ce que vous dites. 

Le bonhomme m'a regardé d'un air surpris, a tiré 
cinq ou six bouffées de sa pipe et puis est resté en 
contemplation devant le feu, sans mot dire, pendant 
longtemps. Ensuite il a changé de conversation. 

Ce matin après déjeuner, il m'a pris à part. 

— Vous m'avez dit hier une chose à laquelle je 
n*avais jamais songé, me dit-il, j'y ai réfléchi cette 
nuit. C'est bien vrai que les Canadiens sont mieux lotis 
que nous sous tous les rapports. Mais c'est égal, la dé- 
claration d'indépendance est une bonne chose. Voyez, 
nous sommes déjà trop grands. D'ici à pas bien long- 
temps, l'Amérique ne pourra plus rester unie en une 
seule nation. Si nous étions restés Anglais, croyez- 
vous que les autres puissances auraient toléré l'exis- 
tence d'un royaume comprenant toute l'Amérique, 
l'Angleterre, l'Australie, l'Inde et que sais-je encore? 
Non, nous aurions eu des guerres continuelles tant 
que cela aurait duré. C'est pour cela que la séparation 
a été une bonne chose. 
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Dimanche % juillet. — Hier au soir, après avoir mis 
DOS notes à jour, nous nous sommes avisés, M... et 
moi, d'aller à Taffût. Parker nous a indiqué un endroit 
de la rivière où il voit constamment des pas de daims 
•et même d'élans, car il y a encore quelques-uns de 
ces magnifiques animaux ^ : nous en avons trouvé un 
bois superbe hier. En principe, j'ai cependant Thor- 
reur des affûts, et j'ai de bonnes raisons pour cela. Il y 
a quelques années, en Cochinchine, tous mes camarades 
affirmaient avoir tué au moins un tigre chacun. La 
position d'un monsieur qui n'avait sur la conscience le 
meurtre d'aucun félin plus gros qu'un chat commen- 
çait à devenir si pénible, que je sentis qu'il fallait 
m'exécuter. J'étais alors dans une inspection pas très- 
loin de Vinh-Lhong, les tigres n'y manquaient pas : 
toutes les nuits on en entendait hurler autour de Tin- 
^pection dans une jungle qui s'étendait jusqu'aux pa- 
rapets du fort. Seulement il fallait les joindre» et là 
'était le difficile. 

Un matin que mon conseil municipal était réuni, je 
lui posai la question suivante : 

— A quelle hauteur maxima un tigre de belle tailla 
peut-il sauter ? 

La discussion fut longue, mais elle fut pleine d'in- 
térêt. A la fin, l'om-sha (il me semble qu'il s'appelait 
Thuong-van-Threck, ou quelque chose d'approchant, 
un petit vieux à barbe blanche) résuma les opinions de 

' Le grand élan (elk) des Montagnes Rocheuses. G* est un cerf 
•colossal qui pèse jusqu'à mille livres. Ses bois ressemblent tout à 
fait à ceux des cerfs de nos pays, comme forme, mais ils sont à 
peu près doubles comme dimensions. Un de nos amis, établi U- 
bas, M. le comte du D..., en a tué Tan dernier un millier sur son 
ranch 
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ses collègues, en me déclarant qu'on avait vu des 
tigres sauter des barrières de trois mètres^. Fort de ce 
renseignement, je fis venir le doî de mes matas, 

— Tu vas t'en aller, lui dis-je, dans la jungle, tu 
couperas des aréquiers en nombre suffisant et tu en 
feras un échafaudage élevé de quatre mètres (je me 
donnais un mètre de précaution) au-dessus du sol, 
avec une échelle pour monter dessus. Tu attacheras 
un veau, ce soir, au pied, et demain matin, s'il a été 
tué par le tigre, tu viendras me prévenir. 

Le doi — un Cambodgien — frappa trois fois son 
front contre terre, m'assura qu'il était « la poussière 
de mes pieds » , ce qui est une formule de politesse 
usitée dans ce pays où Ton a peut-être Texcès d'une 
qualité que personne ne s'avisera jamais de reprocher 
aux Américains : après quoi il prit une douzaine d'hom- 
mes et alla exécuter mes ordres. 

Le lendemain matin à mon lever, je vis mon dot 
qui m'apportait une tête de veau. C'est tout ce qui res- 
tait de l'animal. Je la fis mettre en tortue pour mon 
déjeuner, et le soir, un peu avant le coucher du soleil, 
je m'acheminai vers mon observatoire, suivi de mon 
doî^ qui conduisait au bout d'une corde un second 
veau, et de mes domestiques qui disposèrent sur la 
plate -forme tout un arsenal de fusils de calibres 
variés et aussi un petit médianoche, destiné à me faire 
prendre ie temps en patience, car je comptais passer 
toute la nuit. 

Quand tout mon monde fut retiré après m'avoir 
souhaité dix mille prospérités, je m'installai paisible- 
ment sur la plate-forme : on m'y avait mis un bon 
fauteuil, et je n'y étais vraiment pas mal. Le veau, 
ignorant le rôle pénible qui lui était destiné, paraissait 
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lui-même d'assez bonne humeur, et mangeait d'un bel 
appétit les jeunes pousses de bambou que la corde lui 
laissait atteindre. 

La nuit remplaça le jour avec cette rapidité particu- 
lière aux pays chauds. J'en étais à me demander si je 
ne ferais pas un petit somme pour passer le temps, en 
attendant qu'il plût aux tigres de m'annoncer leur 
présence, quand une vive démangeaison au mollet 
gauche attira mon attention. Je regardai aussitôt ce 
dont il s'agissait. A Tobscure clarté qui tombe des 
étoiles et de la lune, je vis une procession de fourmis 
qui escaladait ma jambe. C'étaient des petites, noires. 
Je me levai, me secouai et changeai un peu de place 
les pieds de mon fauteuil ; au bout d'une minute, une 
nouvelle procession s'était formée. En même temps ma 
jambe droite était envahie à son tour. Cette fois-ci, 
c*étaient des rouges, des grosses rouges, qui s'avan- 
çaient dans un bel ordre, avec des officiers supérieurs 
marchant en tête, et poussant à droite et à gauche de 
petites reconnaissances qui éclairaient le pays, et même 
le dégustaient, car je les sentais mordant à même dans 
le pauvre satin dont la nature m'a doué. Ce n'était pas 
tout, au moment où je n'avajs pas trop de mes deux 
mains pour me défendre contre l'envahissement de 
mes boulevards inférieurs, les moustiques firent leur 
apparition en sonnant la charge; de vigoureuses pe- 
tites bêtes aux ailes grises mouchetées qui venaient se 
poser sur la peau et puis repartaient en laissant la 
place marquée par une gouttelette de sang. 

Oh ! oh ! me dis-je, je connais quelqu'un qui ne 
fera pas de vieux os ici. Tant pis pour le tigre. 
Pourvu que je retrouve mon chemin dans cette diable 
de jungle I 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 201 

Et prenant un fusil au hasard, je me mis en devoir 
de dégringoler Téchelle. J'étais au premier échelon, 
quand un miaulement, doucement modulé, se fit 
entendre derrière moi, tout près. Je ne voyais pas 
ranimai, mais le veau ne s*y trompait pas, lui : il 
tremblait de tous ses membres et tirait sur sa corde à 
se décrocher la tête. Je remontai vivement. Un second 
miaulement, celui-là venant de ma droite, répondait 
au premier. Evidemment, le tigre auquel j'avais offert 
à dîner la veille avait à son tour invité galamment une 
amie à un petit souper de veau froid : j'allais inter- 
rompre un rendez-vous en cabinet particulier. 

Les fourmis et leurs alliés les moustiques recom- 
mençaient l'attaque pendant que je méditais sur ma 
situation, et la méditation n'est pas facile quand il faut 
se livrer aune gymnastique insensée et s'envoyer force 
gifles à soi-même pour se débarrasser de ses ennemis. 
Trois ou quatre fois, n'y tenant plus, j'essayai de des- 
cendre, mais alors ce diable de miaulement recom- 
mençait : il disait si clairement : (c Attendez, attendez, 
ô ma belle amie, voici le dessert qui descend ! un 
instant, le temps de le cueillir, et je suis à vous! » 
qu'indigné du rôle que les circonstances me faisaient 
jouer, je remontai sur ma plate-forme pour prendre 
le temps de réfléchir. Je me rappelais d'avoir bien sou- 
vent, dans mon enfance, poursuivi des chats qui se ré- 
fugiaient sur des arbres, et là, assis sur une maîtresse 
branche, ils miaulaient, eux aussi, en me regardant 
tristement de leurs yeux verts. Ah ! comme ils étaient 
vengés ! 

A six heures du matin, quand le jour se leva et que 
mes hommes vinrent me chercher, j'avais la tête 
grosse comme un potiron, et les jambes zébrées de 
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morsures qui cuisaient comme du feu. Quant au veau, 
il semblait remis de sa frayeur et mangeait de bon 
appétit : je Tai gardé longtemps, mais je ne suis 
pas retourné à Taffût du tigre : je n'ai même jamais 
conseillé ce genre de sport qu'à une seule personne. 
C'était à un savant touriste allemand qui, depuis trois 
jours, me poursuivait de demandes de renseigne- 
ments sur la statistique. 

Je me suis remémoré cette véridique histoire hier 
au soir. Le poste d'affût indiqué par Parker est une 
petite plage de sable qui se trouve à Fendroit où com- 
mence la dérivation qui amène les eaux pour \ejlume. 
M.. ., qui est un chasseur très-convaincu, me fit remar- 
quer toutes les traces de pas inscrites sur le sol, puis 
il alla s'enfouir dans un fourré de saules, pendant que 
je me dissimulais dans les branches d'un sapin, et nous 
sommes restés là deux heures, surveillant une petite 
crevasse du rocher, seul chemin que puisse suivre le 
gibier pour venir à Fabreuvoir. Hélas ! il faut croire 
que les daims et les élans n'avaient pas plus soif que 
les castors n'avaient faim, car rien n'est descendu du 
bois, et la nappe de la rivière n'a pas été ridée par le 
plus petit castor; en revanche, les moustiques ont fait 
un tel sabbat, que vers neuf heures, n'y tenant plus, 
j'ai conjuré M... de nous en retourner : cela n'a pas 
été sans peine, car il n'est pas commode de marcher la 
nuit dans les chemins de ce pays-ci. 

Quand nous sommes rentrés de notre chasse, nous 
avons trouvé Parker encore déboute II nous a dit que, 
pendant notre absence, il avait reçu la visite de M. Cock- 
ries, le propriétaire d'une des mines du voisinage, 
avec lequel il est eu affaires, qui, ayant appris notre 
présence dans le pays, était venu nous inviter à dé- 
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jeûner pour aujourd'hui, afin de nous faire voir ladite 
mine. 

Comme Finvitation n'est que pour onze heures, et 
qu'il faut à peine une demi-heure pour nous y rendre, 
nous avons employé notre matinée à a paner » dans la 
rivière. Décidément M... a manqué sa vocation; il 
aurait dû se faire orpailleur. Au bout d'une heure de 
travail, quand nous comparons les résultats, il a un 
petit tas de poudre quadruple du mien. Il est bien 
dommage que les ruisseaux de chez nous ne charrient 
pas de l'or, car vraiment le « panage » est un exercice 
aussi hygiénique qu'amusant. Ce serait une énorme 
ressource pour la campagne, quand on a des invités^ 
dont on ne sait que faire. 

Juste en face de la maison, un petit vallon en tout 
semblable à celui du Little-Gimiet, par lequel nous 
sommes venus, descend dans notre vallée. On lui a 
donné le nom de Fair-View. Il y en a trois comme cela 
qui constituent les seuls moyens d'accès au Little- 
Rapid. Partout ailleurs, il roule entre deux murs de 
rochers à peu près infranchissables. C'est le petit val* 
Ion de Fair-View (on appelle cela, ici, un gulch), que 
nous remontons à cheval après avoir traversé la rivière 
pour nous rendre à la mine qui se trouve tout en haut, 
presque au point de partage des eaux. Nous arrivons 
bientôt a une petite log-house, qui sert de logement au 
propriétaire, M. Cockries. C'est un beau garçon d'une 
trentaine d'années, qui nous serre la main à nous la 
décrocher et semble tout heureux de nous faire les 
honneurs de sa trouvaille. Il nous faut laisser à la mai- 
son nos chevaux auxquels on donne à se partager un 
sac de maïs, et, tout en escaladant le flanc de la mon- 
tagne pour aller voir son filon qui est encore bien plus 
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haut, il nous en raconte Thistoire. C'est celle d'un 
prospecteur auquel la fortune a souri, mais n*a-t-il pas 
bien mérité son bonheur? Qu'on en juge. 

Il y a deux ans que, passant par ici, il remarqua un 
affleurement de quartz tout en haut de la montagne; 
il ne contenait pour ainsi dire pas d'or, mais M. Cock- 
ries jugea, à différents indices, que plus bas il devait 
y en avoir davantage. Il s'associa un ami. Comme il 
aurait été trop long de suivre la veine au moyen d'un 
puits, ils jugèrent préférable d'aller la rejoindre par 
un tunnel creusé plus bas. Ils travaillèrent à eux deux 
pendant sept ou huit mois. Au bout de ce temps, ils 
étaient déjà à soixante-dix pieds sous le sol et n'avaient 
pas retrouvé le quartz. Us auraient perforé la mon- 
tagne de part en part sans rien trouver, en continuant 
dans la même direction. Tout était à recommencer. La 
veine s'infléchissait dans une direction opposée 

On recommença encore plus bas. Au bout d'un an, 
on était à cent trente pieds. Un beau matin, on se 
heurta au filon; mais il était encore d'une richesse 
assez problématique. Les deux associés ne se décou- 
ragèrent pas. Au bout de leur tunnel ils creusèrent 
un puits; à mesure qu'ils s'enfonçaient, les échantil- 
lons devenaient plus riches. Enfin ils avaient trouvé. 

Les capitalistes arrivèrent tout de suite. On traita 
avec l'un d'eux. Le prix qu'il donna représente juste 
les dépenses de deux années de travail! Mais il faut 
njouter qu'un quart des bénéfices est réservé aux 
associés. 

Maintenant les machines sont commandées. Bientôt 
les premiers convois de matériel seront mis en route à 
travers la prairie. En les attendant, M. Cockries est 
xesté ici. Avec quatre ou cinq ouvriers, il fait des son- 
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dages d'étude pour déterminer les dimensions exactes 
et la direction du filon. Il tient à présent la fortune. 

Après avoir visité le puits, nous redescendîmes à la 
maison. C'est une log-house carrée, qui n'a pas plus 
de quatre mètres de côté. A l'intérieur, pas d*autre3 
meubles qu'un poêle, une table et deux bancs. Dans 
un coin sont jetées les couvertures qui constituent tout 
le matériel de literie. C'est là que les deux hommes 
ont vécu pendant deux ans. 

Après un excellent déjeuner de conserves queM. Cock- 
ries nous sert lui-même avec une hospitalité qui me 
fait lui demander s'il n'est pas Ecossais d'origine, nous 
allons fumer un cigare au pied d'un arbre, en compa- 
gnie des ouvriers, qui n'ont pas mangé avec nous à 
cause de l'insuffisance du matériel de table. Pendant 
que nous causons aivec eux, j'entends les bribes d'une 
conversation à demi-voix entre Parker et notre hôte 
qui me fait dresser l'oreille. Il s'agit de Bill, cet aima- 
ble personnage qu'on me reproche d'avoir un peu 
bousculé avant-hier à propos de ma lettre ouverte. Il 
paraît que cette perle des jurés a un frère qui vient 
d'être pris volant, et que lui-même est véhémentement 
soupçonné du même défaut. En conséquence il est 
question de lui intimer Tordre de sMp the hills. 
Comme mots, c'est à peu près intraduisible; comme 
sens, cela veut dire qu'ils recevront un de ces jours 
l'invitation d'avoir à disparaître, faute de quoi ils au- 
ront la peau trouée de balles de winchester quelque 
beau soir. S'il se trouve dans les environs une douzaine 
d'hommes comme Parker et Cockries, le système est 
admirable, etl'on sera lestement débarrassé de Bill; mais 
si, au contraire, les Bills sont en majorité? Or, mal- 
heureusement, les Bills sont souvent en majorité. Un 
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des joarnaux arrivés ce matin raconte qu'une ville de 
rOuest, je ne me rappelle plus laquelle, est en ce 
moment au pouvoir d'une bande de desperadoes. Ils 
ont élu le maire et pillent les propriétés de la façon la 
plus légale. 

Nous avons quitté nos amis de Fair-View vers deux 
heures. Parker nous a fait revenir par le plateau. Nous 
avons rejoint la rivière en descendant la troisième val- 
lée. L'eau du ruisseau qui y coule est fortement ferru- 
gineuse, elle a un goût d'encre très-prononcé, ce qui 
n'empêche pas les animaux de la boire avec une grande 
avidité. Nous passons à côté d'un vieux tunnel percé 
sur le flanc d'une petite colline dont les boisages sont 
tout eflfondrés. On croît qu'il doit remonter à 1852. 
Cette année-là, une bande de dix-neuf mineurs, partis 
du Fort-Laramie, purent pénétrer jusqu'aux Black- 
Hills, dont on parlait déjà vaguement. On sait qu'ils y 
sont parvenus et même qu'ils y ont séjourné quelque 
temps, car on a retrouvé sur divers points des restes 
de travaux qui paraissent remonter à cette époque. 
Mais ils ont dû être tous massacrés par les Indiens, et 
leurs chevelures sont peut-être encore pendues dans la 
tente de quelque guerrier sioux. Le métier de pro- 
specteur est encore bien dur, mais dans ce temps-là il 
fallait des hommes rudement trempés pour mener une 
pareille existence. 

Nous rentrons en suivant la rivière. Dans un des 
bars, le petit chien de Parker fait lever deux animaux 
gros comme des renards et à peu près de la même cou- 
leur, qui se sauvent dans les rochers en poussant des 
cris aigus. Nous courons après eux. M... et moi, et les 
tuons à coups de revolver. Ce sont des marmottes. Il y 
en a ici de quoi faire la fortune de tous les Savoyards 
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ide la terre, à en juger par les innombrables trous 
qu'elles ont creusés dans les prairies de montagne. 
Nous avions demandé à Parker ce que c'était, mais le 
nom qu'il leur donne, mountain hog (cochon de mon- 
tagne), ne m'avait pas renseigné. 

Un peu plus loin, un castor file devant moi, à travers 
la rivière; mais avant que j'aie eu le temps de dé- 
crocher mon winchester, qui est à Tarçon de ma selle, 
il est disparu. 

Ce soir, nous faisons tous nos préparatifs de départ, 
•car nous quittons Little-Rapid-Creek demain matin. 
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CHAPITRE VII 

Départ. — Gastleton. — King-Solomon. — Cuisine française. — 
Une ville morte. — Un ranch irlandais. — Guster. — Les beauté» 
de la langue allemande. — Les Whittlers. — La conquête des 
Black-Hills. — Mort. des colonels Guster et Grook. — Sittiog- 
Bull et le Manitoba. — Les mines de Mica. — Le Yellow-Stone. 
— Mabille n'est plus! — Les malheurs d'un shérif. — La hi- 
losophie d'un cow-boy. 



9 juillet. — Cest aujourd'hui qu'il nous faut quitter 
Lîtlle-Rapîd-Creek, et c'est avec un véritable senti- 
ment de regret que nous disons adieu aux gens comme 
aux choses. Parker vient avec nous, car il nous reste à 
voir la propriété qu'il est en train de constituer dans le 
Sud, au centre de laquelle on va fonder une ville! 
Avant d'y aller, il nous faut faire un détour pour passer 
par Custer-City, où nous avons encore à régler quel- 
ques afiaires; mais nous disons adieu au vieux père 
Hughes, qui vraiment nous a inspiré la plus cordiale 
sympathie. Le voilà, à soixante-douze ans, passant ici 
ce qui lui reste à vivre, loin de sa famille. Pendant la 
belle saison, il a encore quelques ouvriers comme 
compagnie; mais vienne l'hiver, le pauvre homme 
reste à peu près toujours seul, obligé de sortir chaque 
jour, quelque temps qu'il fasse, à travers la neige, 
pour aller surveiller les bœufs. S'il était Européen, 
je le plaindrais de tout mon cœur, et surtout je ne le 
comprendrais pas, car le bonhomme est riche et n*a 
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nullement besoin de la grosse solde qu'il toucbe ici. 
Mais vraiment les gens de ce pays sont bâtis d'une 
manière si particulière, que des situations qui nous 
sembleraient intolérables leur paraissent toutes natu- 
relles, et réciproquement. 

Pendant que nous sellons nos chevaux, les ouvriers 
et lui viennent nous dire adieu. Tous veulent absolu- 
ment nous faire accepter, à titre de souvenir, de pe- 
tites pépites ou des échantillons de quartz que chaque 
bon mineur porte toujours dans ses poches. Dans 
toutes ces démonstrations, il faut le dire bien haut, il 
n'y a pas la moindre arrière-pensée d'intérêt. Les 
pourboires sont chose inconnue ici et ne seraient pas 
acceptés : nous en avons fait Texpérience. C'est tout au 
plus s'ils veulent recevoir des couteaux ou quelques 
autres menus objets de nulle valeur. 

Nous traversons l'étang aux castors, où nous avons 
iSLuipané, Il paraît que nos opérations ont effrayé ces 
braves bêtes, car leurs travaux n'ont pas marché vite 
pendant noire séjour. L'arbre penche visiblement, 
mais n'est pas encore tombé. On me promet de les 
laisser tranquilles. Si les castors ont des poètes, j'es- 
père qu'ils chanteront mes louanges. 

Comme nous n'avons pas une longue étape à faire 
aujourd'hui, nous sommes partis assez tard, vers deux 
heures. Nous marchons droit au sud. Il nous faut 
franchir successivement deux vallées profondes , 
Castle-Creek et Tigerville, avant de rejoindre celle 
qui doit nous conduire à Custer, où nous irons coucher 
demain soir. 

Castle-Creek est un petit cours d'eau parallèle a 
Little-Rapid. La vallée, plus large que celle que nous 
venons de quitter, est très-fertile; une ou deux fermes 
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y sont construites et constituent la ville de Castleton. A 
mesure que nous nous sommes éloignés de Deadwood, 
en marchant vers le sud, nous avons trouvé la végéta- 
tion de plus en plus belle. De Liitle-Rapid jusqu'à Cast- 
leton, mais surtout sur le versant de Little-Rapid, les 
futaies de pins que nous avons traversées sont de toute 
beauté. Les troncs de deux mètres de tour sont com- 
muns. 

Après Castleton nous avons quelque peine à traverser 
le creek, qui est plus boueux que de raison. De plus, 
les habitants se sont avisés de placer sur le fond des 
planches de sapin maintenues par de grosses pierres 
et creusées d'une multitude de petites entailles en 
forme de godets. De temps en temps on les relève 
et, en les renversant, on recueille une assez forte 
quantité de poudre d'or; mais les chevaux ont bien 
de la peine à se décider à mettre les pieds sur les 
planches branlantes. Le séjour à Little-Rapid paraît 
avoir fait du bien à la petite jument jaune. Elle tient 
toujours la tête de la colonne et semble maintenant 
faire très-bon ménage avec M..., qui a Tair de monter 
un cheval à six pieds quand il est dessus, car les siens 
touchent presque la terre. Il emporte une bourriche 
de petits sapins qu'il trempe dans l'eau à chaque ruis- 
seau et qu'il a la prétention de rapporter vivants en 
Belgique. Dans ses longues conversations avec le capi- 
taine Hughes, il a beaucoup perfectionné son anglais. 
Comme la courtoisie est chez lui une vertu innée, il 
s'est appliqué surtout à acquérir une connaissance ap- 
profondie des formules de politesse usitées dans le 
pays. La liste en est assez courte. Dès que nous ren- 
controns un cow-boy quelconque sur notre route, il 
lui lance un How do y ou do? qui, poussé d'une voix 
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de stentor, paraît toujours causer une vive impres- 
sion. 

A la nuit tombanle, nous voyons poindre devant nous, 
dans une clairière, une immense construction en plan- 
ches, entourée de plusieurs maisons, dont une fort élé- 
gante. 

— Qu'est-ce que c'est que cela? dis-je à Parker. 

— Ce sont les bâtiments d'une mine, King-Solomon. 
C'était M. Dickerman, notre ami de Deadwood, qui en 
était le superintendant; je croîs qu'elle est aban- 
donnée. Cependant, tenez, voyez-vous cette grande 
maison? il y a un homme à la fenêtre! C'est là qu'il 
habitait. 

— Hollo Boys! cria l'homme en question. 

— How do y ou do? rugit M... 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service ? ai-je ré- 
pondu. 

— Est-ce que vous ne seriez pas des barons fran- 
çais? 

— Eh bien! 

— C'est que le professeur Dickerman m'a téléphoné 
ce matin qu'il passerait peut-être par ici des barons 
français. Il dit qu'il faut que je vous propose de cou- 
cher ici, au lieu d'aller à Tigerville. Du reste, il n'y a 
plus personne à Tigerville. 

— Eh bien, voilà une chance, dit M... 

— Est-ce que nous pourrons avoir quelque chose à 
manger? 

— Ah! cela est plus difficile. Moi, je ne peux rien 
vous donner, mais il y a une dame française, qui, peut- 
être, pourra vous faire à dîner. 

— Hein, me dit M..., en aparté, ne sommes-nous 
pas des a veinards » au premier chef? Nous comptions 
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sur un diner problématique à Tigerville et sur une nuit 
passée à la belle étoile ou dans une écurie, voilà que 
nous allons coucher dans des lits! et nous trouvons une 
dame française pour nous faire à dîner! Mais qui ceb 
peut-il bien être? 

— C'est la femme d'un des mécaniciens de la mine, 
nous dit rhomme de confiance de cet excellent Die- 
kerman. Et il nous conduit dans une superbe écurie, 
où nous attachons nos chevaux devant des mangeoires 
remplies d'avoine et des râteliers bondés de foin; après 
quoi nous entrons dans la maison. C'est un petit 
palais. A gauche, un grand salon; à droite, le cabinet 
de travail. Derrière, la cuisine à moitié en sous-sol, 
entourée de cloisons intérieures laissant un espace vide 
qui sert de glacière ; en ouvrant les portes, nous voyons 
les gros blocs de glace briller sons une couche de 
sciure de bois; et puis, au premier, trois lits tout 
prêts avec des draps bien blancs qui ont Tair de nous 
attendre. Je le dis avec orgueil, notre premier mouve- 
ment est de nous précipiter sur le téléphone, pour 
remercier le bienfaisant Dickerman. Malheureusement, 
un gros orage s'accumule sur la montagne, on entend 
déjà gronder le tonnerre, et la communication est in- 
terrompue. 

— Je constate, dit M..., qu'il n'a rien moins fallu 
que la conspiration des éléments pour nous empêcher 
d'obéir d'abord à la reconnaissance. Si maintenant 
nous nous occupions de notre estomac? j'augure bien 
de la présence de cette dame française. Allons donc la 
voir. 

Nous expliquons ce dont il s'agit au serviteur de 
Dickerman, qui nous conduit dans une maison, tout 
Drës de Tusine. Nous cognons à la porte, qui nous est 
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ouverte par une petite femme toute blonde, proprelte, 
qui nous fait la révérence. 

— Oh! dit M..., elle a un tablier! 

Et elle nous a fait la révérence! Ce n'est toujours 
pas une Américaine. La petite femme nous regardait 
d*un air ahuri. 

— Madame, lui dis-je, vous voyez devant vous deux 
compatriotes affamés qui vous seraient bien reconnais- 
sants si vous pouviez leur donner à manger. 

— Ich verstehe nicht! dit la petite femme. 

Je baragouine quelque peu Tallemand. Cela m'a 
même été bien utile pendant la guerre. Toutes les fois 
qu'un officier allemand prétendait ne pas savoir le 
français, je lui parlais allemand. Il rougissait tout de 
suite de son ignorance et me conjurait de parler fran- 
çais. Recueillant mes souvenirs, je lui débite quelques 
phrases d'OUendorf. J'y intercale quelques exemples 
de la méthode Ahn, et je finis par m' exprimer avec 
une aisance qui m'étonne. La petite femme comprend 
tout de suite, ce qui m'étonne encore bien davantage. 
Elle met trois couverts sur une table, nous donne du 
vrai pain, avec du beurre, puis nous la voyons tirer 
d'un coin mystérieux des œufs, d'un autre un gros 
morceau de viande qu'elle nous montre triomphale- 
ment, car, dans ce pays-ci, dont sept à huit cent mille 
bœufs broutent les prairies , c'est une gourmandise 
inouïe quB de manger de la viande. Ce qu'elle nous 
montre est un cuissot de daim. Pendant que nous 
dévorons des œufs sur le plat excellents, en attendant 
un ragoût de daim aux pommes de terre, dont l'odeur 
réveillerait un mort, nous faisons causer notre gentille 
hôtesse. Elle est Alsacienne; son mari s'appelle Enrick. 
C'est un ancien sous-officier venu en Amérique après 
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la guerre. Il était mécanicien au service de Dickerman, 
et gaguait six dollars par jour. Malheureusement les 
travaux sont arrêtés depuis quatre mois; en attendant 
qu'ils reprennent, il a été travailler dans une autre 
mine, laissant sa femme ici. Parker, toujours galant, 
croit devoir commencer une phrase. 

— Madame, dit-il, nous ne laisserons pas une dame 
faire la cuisine pour nous, permettez-moi... 

— Ah! pardon, Parker, lui dis-je..., je ne vous 
laisserai pas, moi présent, détourner de ses devoirs la 
femme d'un compatriote. Si les Américains aiment les 
femmes qui lisent Longfellow, comme vos amies de 
Hiily-Ranch, mais qui ne balayent pas leur maison et 
laissent leur mari faire la cuisine, c'est leur affaire : 
grand bien leur fasse! Mais voici une brave petite 
femme qui n*a jamais lu Schiller ni Gœthe, j'en sois 
bien sûr... 

— Avez-vous jamais entendu parler de MM. Schiller 
et Gœthe, madame? demande M..., qui a la bouche 
pleine, mais qui approuve hautement. 

— Non, monsieur, dit-elle, ils n'habitent pas par 
ici. 

— Ah ! vous voyez ! Mais regardez un peu le par- 
quet, il est si propre qu'on mangerait dessus! et cette 
gibelotte de daim ! voilà la troisième fois que vous en 
reprenez. Pour l'amour de Dieu , laissez madame 
Enrick faire la cuisine, ce dont elle s'acquitte très- 
bien. 

Moi aussi je parlais la bouche pleine, car l'indigna- 
tion ne m'ôtait pas l'appétit, bien au contraire; mais 
cela ne m'a pas empêché d'être très-éloqueut, apparem- 
ment, car Parker, qui, de son côté, mangeait comme 
un ogre, n'a plus soufflé mot; quant à M..., il dévo- 
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raît. Mais j*écourte ces notes, car le lit de Dickerman 
m'attire invinciblement. 

10 juillet. — Nous avions aujourd'hui à faire une 
assez forte étape, près de vingt-cinq milles. Cependant 
nous ne sommes pas partis de bien bonne heure. 
D'abord il est assez dur de s'arracher aux séductions 
d'un bon lit garni de draps blancs, surtout quand, 
depuis une huitaine de jours, ou a perdu l'habitude du 
contact moelleux desdits draps. Ensuite nous avons 
voulu envoyer à Dickerman l'expression de toute notre 
reconnaissance; mais, après quelques efforts infruc- 
tueux, il nous a fallu reconnaître que la communi- 
cation est toujours interrompue : cela me parait être, 
du reste, l'état normal du téléphone dans ce pays. Je 
me rappelle qu'en Cochinchine, quand nous avons 
installé le télégraphe, les éléphants sauvages avaient 
pris la douce habitude de suivre les poteaux et d ar 
racher avec leur trompe ces fils, dont le sifflement, 
quand ils étaient agités par le vent, semblait les in- 
triguer prodigieusement. J'ignore s'il faut rendre les 
ours responsables des accidents du même genre qui 
se produisent ici ; je me borne à constater leur fré- 
quence. 

En attendant notre déjeuner, que notre amie ma- 
dame Enrick nous prépare, nous allons visiter le King- 
Solomon. Hélas! l'heureux moment des dividendes 
n'est pas encore arrivé. La mine qu'on a voulu ex- 
ploiter était cependant assez riche ; mais les faits ont 
prouvé une fois de plus la vérité d'un axiome dont 
Parker condense la substance, en répétant toujours : 
a Si vous voulez avoir de l'or, ayez d'abord de l'eau » , 
mais qui peut aussi s'exprimer sous une forme un peu 



Digitized 



by Google 



216 DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 

moins concise, mais plus compréhensible, par la for- 
mule suivante : 

tt Si vous avez deux mines d'or, Tune riche, éloignée 
d'un cours d'eau, Tautre pauvre, qui en soit proche, 
n'hésitez pas à exploiter la seconde et à vendre 
Tautre. » 

Le King-Solomon rentre dans la première de ces 
deux catégories : le seul cours d'eau sérieux des environs 
est à trois ou quatre kilomètres, parait-il; c'est là 
qu'il aurait fallu construire le moulin, si l'on avait con- 
tinué l'exploitation; et pour le reliera la mine, un 
petit chemin de fer était nécessaire. Les actionnaires 
ont probablement reculé devant cttte grosse dépense. 
Peut-être attendent-ils pour l'entreprendre lemoment, 
peu éloigné du reste maintenant, où une voie fer- 
rée à travers la prairie leur permettra d^apporter leur 
matériel plus économiquement ; toujours est-il que les 
travaux sont abandonnés, et les machines considéra- 
bles, déjà en place, restent confiées k un mécanicien, 
celui-là même qui nous a fait hier les honneurs de la 
maison. 

L'eau ne manque cependant pas d'une manière ab- 
solue. Il n'y en a même que trop. Malheureusement 
c'est dans la mine que cette surabondance de bien 
s'est produite. On a creusé jusqu'à deux cent douze 
pieds, et à partir des cinquante premiers, on a trouvé 
de véritables sources, jaillissant avec une telle abon- 
dance, que des pompes d'épuisement colossales avaient 
bien de la peineà étaler. Tout avait cependant été monté 
par Dickerman avec un très-grand soin. Les fleurets 
qui avaient percé les trous de mine étaient mus par 
l'air comprimé, ce qui est le dernier cri de la science 
moderne. Dans un coin, un petit moulin d'expérience 
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à cinq pilons servait à éprouver la richesse des mine- 
rais trouvés, qui a toujours été très-salisfaisante. Mal- 
heureusement les capitaux ont été absorbés par les 
études, et Ton en est resté là pour le moment. 

Parker ne m'a pas gardé rancune de mon algarade 
d*hier. Ses principes chevaleresques, brochant sur ses 
habitudes américaines, le font souffrir à l'idée qu'une 
femme a travaillé pour lui faire à déjeuner; mais son 
estomac s'en trouve si bien, qu'il se contente d'enre- 
gistrer avec un soupir cette nouvelle défaite de l'esprit 
par la matière, et qu'il se jette avec une voracité in- 
quiétante sur les côtelettes de daim que madame En- 
rick nous a préparées ce matin ; mais quand son appétit 
un peu apaisé n'étouffe plus le cri de la conscience et 
qu'il la voit se disposer à nous faire du café, il n'y tient 
plus et veut manifestement lui arracher des mains la 
cafetière; mais je lui lance un coup d'œil si sévère 
qu'il reste cloué sur sa chaise. Bien nous en prend : 
nous avons du café, du vrai café. Les Américains, 
quand ils veulent en faire, jettent une poignée de 
grains plus ou moins concassés dans une casserole 
d'eau froide. Ils font bouillir le tout a gros bouillons, 
servent chaud et avalent; même recette pour le thé : 
on peut se figurer le résultat. Pendant que nous dé- 
gustons avec recueillement le nectar que nous sert 
madame Enrick, je lève le nez et j'aperçois la biblio- 
thèque de la maison sur une planche. Selon mon habi- 
tude, je vais consulter le dos des volumes. Il y en a 
trois, un livre de messe! un almanach!! et une tra- 
duction de la Cuisinière bourgeoise! ! ! Trois et quatre 
fois heureux, M. Enrick! î ! J'espère qu'il apprécie son 
bonheur ! 

C'est un fait connu depuis la plus haute antiquité 

13 
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qne les chevaax ne marchent jamais mieux qu'après 
un bon dîner de leurs conducteurs ; sous ce rapport, 
les chevaux américains ressemblent absolument aux 
nôtres : nous filons comme le vent, en quittant King- 
Solomon. Jean-Leblanc, surtout, m*emmène d'un tel 
train, que je me trouve en un clin d'œil sur l'avenue 
unique de Tigerville. Le mot d'avenue exige une ex- 
plication. A New-York, on a divisé la ville en carrés 
bordés sur deux de leurs faces par une avenue, sur les 
deux autres par une rue : avenues et rues sont numé- 
rotées. On habite la cinquième avenue, au coin de la 
vingt-cinquième rue; les rues ont quatre-vingts pieds 
de large, et les avenues cent soixante. C'est une combi- 
naison assez commode pour une très- grande ville ; 
mais comme tout village qui se fonde en Amérique 
est, dans l'esprit de son fondateur, ou plutôt dans son 
prospectus, destiné à devenir beaucoup plus important 
que New-York dans un avenir très-procbain, on a 
grand soin de diviser toujours le terrain en avenues et 
rues, sauf, ce qui est le cas général, à s'en tenir à la 
première avenue. Je ne connais rien de lamentable 
comme l'effet produit quand la ville se compose de dix 
maisons ; les pauvres baraques de planches ou log- 
housesj au lieu de se serrer les unes contre les autres 
et de confondre dans un groupe unique leur laideur 
uniforme, s'étalent de chaque côté de ce qui semble 
être un champ encombré d'herbes, mais qui est en 
réalité une avenue ! Devant chacune s'élève une pile 
de boîtes de conserves vides, car de même que la ci- 
vilisation des Celtes se révèle à nous par ses dolmens, 
et celle des Scandinaves par les débris de ses cuisines, 
demémelesantiquaires des temps futurs reconnaîtront 
tout de suite les lieux habités par des Anglais aux Indes, 
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par les montagnes de bonteilles de soda-vater qui se 
forment devant les cantonnements,, et les demeures de» 
Américains, à leurs tas de boîtes de conserves vides. Si 
le chemin de fer ne venait pas y mettre ordre, le 
temps serait proche où, sur la route des Black-- 
Hills à Pierre, il serait impossible de mettre le pied 
ailleurs que sur une plaque de fer-blanc portant la 
marque de M. Armour, fabricant de lard à Chicago. 

Ces réflexions nous sont particulièrement inspirées 
par la vue de Tigerville. Fondée pour abriter et sur- 
tout pour abreuver les mineurs de King-Solomon, cette 
malheureuse cité a été tuée, à la fleur de son âge, par 
l'interruption des travaux de la mine; ses ruines man- 
quent de la poésie qui caractérise celles de Palmyre 
ou de Thèbes aux cent portes. Une demi-douzaine de 
cabarets qui s'effondrent nous montrent leurs bars 
désolés qui ne sont plus fréquentés que parles ours de 
la forêt voisine. Que sont devenus tous les citoyens 
tt proéminents y> qui, sur ce coin de terre maintenant 
désert, se sont grisés, floués et a revolvérisés » mu- 
tuellement avec tant d'ardeur? Où sont les fleurs d'an- 
tan? Peut-être cependant pourrions-nous être ren- 
seignés, car nous apercevons une épave de cette 
civilisation : un de ces citoyens, proéminent à coup 
sûr, car il nous semble être seul de son espèce, est 
assis devant un pauvre petit store, Ir.s pieds en Tair : 
il fume mélancoliquement sa pipe. Il a l'air si sale et 
si grognon, que c'est uniquement par principe et 
sans espoir de réciprocité que M... le salue en passant 
de How do y ou do? lancé d'une voix de tonnerre, 
mais qui reste cependant sans réponse. 

Du reste, nous sommes bien vite rappelés aux dure:^ 
réalités de l'existence d'explorateurs. Après avoir tra- 
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versé quelques plateaux boisés semés de clairières 
herbeuses, nous finissons par nous engager dans une 
petite vallée étroite dans laquelle, suivant la coutume 
du pays, «< zigzague » un gros ruisseau. Les déboires 
dont nous a abreuvés le Litlle-Gimlet n'étaient que de 
la Saint-Jean, en comparaison de ceux que nous ré- 
serve celui-ci. £n trois heures, il nous le faut traver- 
ser dix-sept fois, et comme il est horriblement bour- 
beux, chaq<ue passage est une opération dont on ne se 
retire qu'avec bon nombre d'ennuis. 

Vers deux heures, nous rencontrons un bonhomme 
à cheval auquel nous demandons si nous ne pourrions 
pas trouver un déjeuner dans les environs; il inter- 
rompt son travail , qui consiste à clouer sur les arbres 
de la forêt de petites planchettes dont il a une provi- 
sion pendue à Tarçon de sa selle, et sur lesquelles 
sont inscrites en lettres rouges différentes sentences r 
ainsi sur Tune on lit : 

Où diable boit-on donc de si bon uiisky? 

Cela est suivi d'une main peinte à Temporte^pièce; 
en suivant la direction du doigt, on tombe sur une 
autre planche pendue à un arbre peu éloigné : 

Par Dieu ! c*est chez P. Finigan, à Guster. 

D'où nous concluons que c'est à M. P. Finîgan en per-- 
sonne que nous avons Thonneur de parler. II nous 
donne, avec un bel accent irlandais, diverses explica* 
tions desquelles il ressort qu'un rànch habité par un 
de ses compatriotes doit exister dans les environs, et 
que, pour l'honneur de la verte Érin, on nous y don— 
nera certainement quelque chose à manger. 
Réconfortés par ces assurances, nous nous remettonai 
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enroate; nous traversons encore une demi-douzaine 
de fois notre trop ondoyant ruisseau, et nous finissons 
par apercevoir, au fond d'une jolie vallée qui s'ouvre à 
notre droite, deux ou trois bâtiments d'aspect misé- 
rable. C'est évidemment là que réside la victime de la 
perfide Albion dont il nous a été parlé. 

Quand nous arrivons au log-house qui sert d'habita- 
tion, nous sommes reçus par une grande fille dont les 
pommettes trop rouges ne semblent pas annoncer une 
santé bien forte. Elle nous dit que son mari, Joe 
Clinton, est absent, mais qu'il a tué la veille un daim 
dont elle va nous faire cuire un morceau. Nous lâchons 
nos chevaux dans la prairie, où ils vont prendre leur 
réfection le long du ruisseau ; puis nous revenons à la 
maison. Parker y prodigue à notre hôtesse toutes les 
hyperboles que lui suggère sa galanterie comprimée à 
King-Solomon. Comme il ne s'agit plus d'une compa- 
triote, et que le bien-être matériel et moral de M.Clin- 
ton n'est pas mon affaire, je me garde bien d'inter- 
venir. Je ne doute pas que madame Clinton ne soit pour 
H. Clinton un trésor d'un prix inestimable, mais ce 
joyau est bien mal enchâssé. Il me semble impossible 
que les plus mauvaises cabines du Connemara ne soient 
pas des merveilles deconfort en comparaison de celle où 
nous nou^ trouvons. Cela sue la misère. Un amoncelle- 
ment de loques que nous distinguons dans un coin 
constitue le lit conjugal. On ne recevrait du jour que 
par la porte si le toit crevé à deux ou trois endroits 
ne laissait voir un peu du ciel bleu qu'obscurcit la 
fumée qui s'échappe aussi par là. Les quelques usten- 
siles et les nippes du pauvre ménage sont jetés par 
terre. Dans un coin, «n tronc de sapin creusé sert de 
berceau à une malheureuse petite créature, qui, les 
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deux mains appuyées sur les rebords, nous regarde. 
Gxement de ses yeux qui brillent au milieu de sa figure 
pâle. 

La pauvre femme ne parait pas enthousiasmée de 
son sort; elle a vingt ans; elle est née dans le Galv^ay, 
où son père doit être un fermier relativement aisé, 
car il tient une ferme de dix-huit livres appartenant à 
on lord dont je ne puis distinguer le nom. Il payait 
facilement son fermage, et elle n'a jamais entendu 
parler ni de land-league ni de M. Parnell. Elle a 
épousé Joe Clinton, qui était retourné au pays après 
avoir passé longtemps en Amérique, où elle est re- 
venue avec lui. La vie est bien triste ici ; ils ne gagnent 
guère d'argent, quoiqu'ils aient une vingtaine de 
vaches et quelques chevaux, et puis il n'y a pas d'é- 
glise ni de prêtre; sa petite fille a déjà six mois et 
n*est pas encore baptisée; somme toute, elle regrette le 
Galway et la vieille Irlande, et espère bien y retourner 
dès qu'ils auront un peu d'argent. C'est la première 
fois que j'entends cette note. Du reste, quand on ne 
se sent pas le feu sacré et qu'on n'a pas quelques 
avances, le métier d'émigrant, dans ce pays, me 
semble être la dernière des professions. Le mot de 
Dickerman à Deadwood est bien vrai : This is not a 
poor man's country. a II ne faut pas venir ici sans 
capital, v 

Après avoir débité à notre hôtesse les quelques 
platitudes et banalités qui sont indiquées en de sem- 
blables occasions, et, ce qui est plus important, l'avoir 
amplement rétribuée d'un plat d'œufs brouillés dont 
elle nous a fourni les éléments, nous allons faire un 
bout de sieste sur le bord du ruisseau, à l'ombre d'un 
gros sapin. On nous recommande de sonder de l'œil 
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les touffes d'herbes» car nous arrivons dans un pays où 
foisonne le serpent à sonnettes, qui, presque inconnu 
dans Tintërieur des montagnes, devient assez commun 
à mesure qu'on marche dans le sud en se rapprochant 
de la prairie. Un grand amour pour la vérité m'oblige 
à avouer que je n'ai pas vu la queue d'un de ces rep- 
tiles, et que les seules sonnettes que j'ai entendues 
pendaient au col des vaches du ménage Clinton. 

Vers trois heures, nous nous arrachons des bras de 
Toisiveté, mère de tous les vices, nous sellons nos 
chevaux, et, après avoir traversé pour la vingt-troisième 
et dernière fois notre ruisseau, nous le quittons pour 
nous enfoncer dans la forêt qui borde la vallée sur la 
gauche. L'aspect du pays change notablement. Les 
vallées que nous suivons sont plus larges; sur notre 
droite, rhorizon s'étend, nous avons par moments des 
échappées de vue qui nous laissent apercevoir la 
prairie , mais une prairie plus accidentée que celle 
que nous avons quittée à Rapid-City. De loin en loin, 
des sapins isolés semblent y avoir été plantés pour 
faire point de vue. Sur notre gauche, la forêt est 
épaisse, mais elle ne s'élève qu'à une certaine hau- 
teur; elle est dominée par d'immenses amoncellements 
de rochers nus, car ici les montagnes sont bien plus 
élevées que toutes celles que nous avons vues jusqu'à 
présent. Le Harney's Peah, dont nous contournons la 
base, a sept mille quatre cents pieds de haut (près de 
deux mille cinq cents mètres). Le Custer's Peak, que 
nous voyons devant nous, en a six mille neuf cent 
trente. 

Le sud des Black-Hills, que nous traversons en ce 
moment, en est la partie la moins peuplée : c'est ce- 
pendant celle qui a été colonisée la première, car 
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c'est celle d'où venaient les premiers échantillons d*or 
qui ont attiré Taltention des mineurs. 

Les Black-Hills ont été divisés jusqu'à présent en 
trois comtés : Lawrence, Pennington et Custer, qui, 
sur la carte» ont Taspect de bandes plus longues que 
lar^jes, s'étendant de Test à Touest. Le premier, qui 
est le plus au nord, compte environ quinze mille ha- 
bitants; le second, quatre mille, et le troisième, douze 
cent cinquante. C*est Texploitation du Homestake et 
du groupe de mines qui Tentourent qui a fait affluer 
la population dans le nord. Il n'est cependant pas 
douteux que les ressources minérales et agriculturales 
des deux autres comtés sont de tout point égales, 
sinon supérieures, à celles du premier. Lesprairîesqui 
s'étendent au sud sont notamment si favorables à Ten- 
graissement des bestiaux, d'abord à cause de leur fer- 
tilité, ensuite à cause de la douceur du climat, que la 
population y augmente très-rapidement et qu'on vient 
d*y créer un quatrième comté, celui de Fall-River. De 
ce côté, on commence à amener des moutons qui 
réussissent merveilleusement, mais dont l'arrivée a 
soulevé et soulève encore bien des orages. Chez nous, 
le mouton est volontiers pris pour emblème de la 
paix. Si les Américains aimaient les emblèmes, ce 
qui, du reste, n'est guère leur cas, le mouton serait 
plutôt pour eux le symbole de la zizanie. Partout où 
un troupeau de ces estimables porte-laine a passé, les 
bœufs refusent de manger, tant Todeur qu'ils laissent 
leur répugne. Quand un cattle-ranch est en présence 
d'un sheep-ranch, il faut que l'un cède la place à 
l'autre : de là échange de nombreux coups de revol- 
ver. Dans cette lutte qu*on pourrait appeler biblique, 
car ces .sortes de guerres n'étaient pas inconnues des 
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anciens patriarches, c'est certainement le mouton qui 
finira par triompher, au moins dans ces environs, et 
lès bœufs se cantonneront dans les prairies plus hu- 
mides du nord. 

Parker, qui rêve toujours de mettre de nouvelles 
affaires en train, nous montre deux ou trois plaines 
couvertes d'une petite herbe fine et sèche, bien abri- 
tées des vents, bordées de sapins en nombre suffisant 
pour faire des clôtures et des hangars. Tout cela con- 
stitue, parait-il, le beau idéal d'un sheep-ranch; et, 
s*ilpeut trouver quelques semaines libres avant l'hiver, 
il ira chez les Mormons, qui sont de grands bergers 
devant l'Éternel, acheter quelques milliers de moutons 
pour les amener ici. 

Pendant que nous discutons tous ces beaux projets, 
nos chevaux ont continué d'avancer; nous avons atteint 
les bords d'un ruisseau bourbeux, qui est le French- 
Creekj et nous apercevons bientôt devant nous Tu- 
nique avenue et les quelques rudiments de rues qui 
constituent la ville de Custer. Nous arrivons à l'hôtel, 
qui nous est indiqué, comme toujours, par les groupes 
de flâneurs qui fument devant la porte, rangés sur des 
chaises, les pieds en l'air, appuyés sur une barre de 
bois installée ad hoc. Le propriétaire, un gros homme 
blond, pousse devant nous, sans mot dire, le registre 
sur lequel nous inscrivons nos noms, qu'il lit ensuite 
attentivement. 

— J'ai, (lit-il alors en allemand, la ville de Paris, 
qui est bien belle et dans laquelle il y a beaucoup de 
jolies femmes, et des jardins superbes, Mabille... 

£t ainsi de suite pendant dix minutes. Nous atten- 
dons avec une certaine angoisse le verbe qui doit ter- 
miner la .phrase et lui donner le sens. A-t-il brûlé 

13. 
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Pâlis, comme communard? iVt-il bombardé comme 
soldat de M. de Moltke ? était-il balayeur dans Tune 
des vieilles brigades de M. Haussmann? Pendant que 
toutes ces hypothèses se croisent dans notre esprit, il 
énumère avec lenteur toutes les qualités de Paris; il 
s'interrompt un instant pour prendre un cigare, il boit 
un verre de lager béer; enfin le verbe vient, c'est 
habité qu'il voulait dire. 

Comme on voit bien que les Diètes allemandes ont 
été la source d'où ont découlé tous les gouvernements 
parlementaires, qui rendent le globe si agréable à 
habiter; et comme la langue qui s'y est formée est 
favorable aux orateurs! Allez donc interrompre uû 
gaillard qui vous enfile une phrase dont la sténogra* 
phie occupe une page, quand il faut attendre le dernier 
mot pour savoir ce dont il s agit ! Un Français qui dit à 
sa femme : a Je vous ai acheté une paire de chevaux, 
ils sont jolis, ils ont de belles allures, etc., etc. », est 
interrompu au quatrième mot par ladite femme qui 
lui saute au cou: elle sait tout ce qu'il lui importe de 
savoir. Un Allemand dira : a J'ai, les chevaux que vous 
avez vus, qui sont bais, etc., etc., aujourd'hui acheté» , 
et il faudra que la malheureuse Gretchen qui l'écoute 
attende jusqu'à )a fin pour savoir si, par hasard, au 
lieu du verbe acheté, il ne va pas sortir un vu ou un 
refusé ou tout autre participe également désagréable. 
Étonnez-vous que, avec une langue comme celle-là à 
sa disposition, une nation soit devenue calme et n'ait 
pas à se méfier de ses premières impressions , les 
bonnes, pour l'excellente raison que celles qui lui vien- 
nent sont si tardives, que partout ailleurs ce seraient 
tout au plus des deuxièmes ! 

Du reste, rendons justice à l'honnête Germain qui 
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nous a accueillis dans la bonne ville de Custer. Il a 
habité Paris en qualité de commis voyageur à une 
époque indéterminée, mais il ne semble pas en vou- 
loir aux Parisiens de ce quUls ont été affamés et bom- 
bardés par ses compatriotes : c'est bien quelque chose : 
et il nous reçoit de son mieux; malheureusement son 
hôtel est plein, car nous y retrouvons tous les juges 
que nous avons déjà vus à Rapid-City, Les assises batr 
tent leur plein. Cependant on nous trouve une chambre 
à deux lits, dans une nouvelle maison en briques qu'il 
construit de Pautre côté de la rue. 

Après le dîner, je sors pour aller fumer un cigare : 
la rangée des fumeurs aux pieds levés est déjà à son 
poste, cependant je trouve à me caser sur un banc de 
bois; à peine y suis-je installé qu'un de mes voi- 
sins se lève, tire de sa poche un formidable howie- 
hnife, et s'avance de mon côté en le brandissant. L'a- 
venture de M... me revient à Pesprit. A-t-on juré de 
me faire quitter le pays? Je mets la main sur mon 
revolver, décidé à vendre chèrement ma peau : cepen- 
dant mon homme a un aspect très-débonnaire ; il 
arrive jusqu'à moi, sans mot dire, me pousse un peu, 
enlève un énorme éclat de la planche sur laquelle je 
suis assis, et puis se remet sur sa chaise et commence à 
le réduire en tout petits copeaux. Je me rassure tout 
de suite, d'autant plus que je m'aperçois que tous les 
autres sont occupés à la même besogne : ce sont des 
whit tiers. 

Le whittling est une maladie particulière du cer- 
veau américain, qui se développe surtout dans POuest, 
où il existe peu d'hommes qui n'en offrent quelques 
symptômes. Elle consiste en un besoin irrésistible de 
prendre de la main gauche un objet en bois quel- 
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conque, qu'on réduit en morceaux de la dimension 
d'une allumette par un mouvement doux et régulier 
de la main droite armée d*un canif, d*un rasoir ou 
d'un howie^knife. Cela facilite ou plutôt remplace la 
conversation, selon les tempéraments; c*est moins 
dangereux que ne Test Topium pour les Chinois, mais, 
comme passion, tout aussi impérieux. Il paraît qu'au- 
trefois, à Washington, on délivrait à chaque député ou 
Sénateur, au commencement des séances, une petite 
bûche de cèdre et un canif fournis par la questure 
pour cet usage ; on n'avait trouvé que ce moyen de 
sauver les bras des fauteuils qui, auparavant, ne résis- 
taient jamais plus d'une session ; on ma dit que, main- 
tenant, répidémie étant en décroissance dans les États 
de l'Est, les couteaux à papier, à condition d'être rem<^ 
placés fréquemment, suffisent à remplir ce rôle pré- 
servatif du mobilier public. 

En observateur consciencieux, j*ai vonlu me rendre 
compte des sensations évidemment voluptueuses que 
paraissaient ressentir mes voisins absorbés dans cette 
occupation. J'ai demandé à l'un d'eux de vouloir bien 
me servir de professeur : c'était un cow-hoy grison- 
nant, armé de deux revolvers formidables et orné d'une 
barbe babylonienne. Il s'est prêté à mon désir avec 
une bonne grâce parfaite : il a lui-même enlevé au 
malheureux banc un morceau long d'un demi-pied; 
J'ai appuyé l'un des bouts sur le creux de mon esto- 
mac, j'ai pris le propre howiehnife de mon professeur, 
qu'il a bien voulu me prêter, et je me suis mis à dé- 
tacher des petits bâtons qui, sous le rapport de la 
régularité, étaient bien au-dessus de ceux dont la régie 
fait des allumettes. Encouragé par les coups d'œil 
bienveillants que cet hommage rendu aux coutumes 
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du pays me valait de la part de< tous les assistants, j^ai 
continué jusqu'à la fin, et, je suis fâché d^avoir à le 
constater, je n'y ai pris aucun plaisir. Je me suis con- 
solé de ce premier échec, et ne me suis pas découragé 
en pensant à Thorrible mal de mer qui avait été Tu- 
nique résultat du premier cigare que j*ai fumé chez 
les RR. PP. Jésuites. 

11 juillet. — Guster-City, capitale du comté de 
Custer, esl une ville qui compte trois cents habitants. 
En ce moment, son étoile paraît être sur son ascen- 
dant, mais elle a passé par d'étranges vicissitudes. 
Comme beaucoup d'autres, villes américaines, elle a eu 
des malheurs dans sa jeunesse. Fondée en 1875, elle 
avait quinze cents habitants avant l'automne de la 
même année. Moins de six mois après, par suite des 
faits qui vont être relatés, elle n'en avait plus que 
quatorze! Depuis, elle a végété jusqu'à ces temps der- 
niers. Maintenant elle recommence à faire parler 
d'elle; les connaisseurs s* accordent à lui prédire le 
plus brillant avenir,, et Ton propose gravement aux 
nouveaux arrivants d'acheter un joli terrain à bâtir sur 
la septième avenue, au coin de la dix-septième rue, 
tout près de la banque, et non loin de la gare de la 
ligne du Sud. Il va sans dire que tout cela n'existe 
que dans la riche imagination des gentlemen de la 
nature, nalure's own nohlemen, qui désirent tro- 
quer quelques acres de terrain marécageux contre 
un certain nombre de billets de banque graisseux. 

L'histoire de Custer se rattache aux plus anciens 
souvenirs de la conquête des Black -Hills. Toute la 
région montagneuse désignée sous ce nom, réputée 
de nulle valeur, avait été abandonnée aux Sioux, ainsi 
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que les prairies environnantes, par un traité en due 
forme datant de Fépoque où la construction du Trans- 
continental, à travers une de leurs réserves, avait obligé 
le gouvernement à entrer en pourparlers avec eux. 

Cet arrangement, que les Sioux n'avaient accepté, 
du reste, que contraints et forcés, avait bien mis fin 
aux hostilités officielles; mais comme des bandes de 
guerriers, agissant en dehors de Faction des chefs 
principaux, venaient quelquefois se livrer à des dépré- 
dations sur la frontière, les troupes régulières, se lan- 
çant à leur poursuite, pénétraient de leur côté assez 
souvent dans la réserve. Ce fut dans le cours d'une de 
ces expéditions, qui eut lieu au printemps de 1874, 
qu*un des officiers les plus connus de Tarmée fédérale, 
le général Cnster, pénétra jusqu'à la partie sud des 
Black-Hills, et donna à ses troupes quelques jours de 
repos sur les bords du French-Creek. 

Les soldats, dont plusieurs avaient probablement sé- 
journé en Californie et visité les placers, ne furent 
pas longs à reconnaître Texistence de Tor dans les 
sables du ruisseau. Ils en rapportèrent des échantillons 
qui bientôt passèrent de main en main dans les gar- 
nisons de la frontière. L'émotion fut grande. Le traité 
fait avec les Sioux leur garantissant la propriété 
exclusive de leurs réserves, aucun blanc n'avait le 
droit de s'y établir, et le gouvernement s'était for- 
mellement engagé à y tenir la main. Cela n'empêcha 
pas une expédition de se former immédiatement à 
Sioux-City, dans le but avoué d'aller exploiter les 
placers. 

Le convoi, qui se composait de vingt-huit hommes 
accompagnés par une femme, parvint sans encombre, 
dès le mois de décembre, à renclroit où se trouve 
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maintenant Custer. Les aventuriers commencèrent par 
construire un petit fort en cas d^attaque de la part des 
Indiens, puis ils se mirent à Touvrage avec beaucoup 
de succès, dit-on. Au printemps, avant même que la 
neige fût fondue, des convois d'émigrants arrivèrent 
de tous côtés pour les rejoindre, et c'est alors que la 
ville commença à se former. 

Cependant les Indiens ne laissaient pas envahir leur 
territoire sans protestations, et même sans coups de 
fusil, car leurs bandes isolées attaquaient fréquemment 
les convois. Quand leurs chefs principaux, le Taureau 
qui s'assoit * et la Queue tachetée, représentant les 
deux principales tribus de la confédération des Sioux, 
celle des Ogalalas et celle des Tétons, virent que les 
choses tournaient décidément à Tinvasion^ ils se plai- 
gnirent officiellement au commandant militaire, le gé- 
néral Custer. Celui-ci, ainsi mis en demeure d'agir, 
parut d'abord disposé à faire justice à leur demande. 

Une proclamation rappela aux habitants que Feutrée 
de la réserve indienne leur était interdite, et des pa- 
trouilles de cavalerie, sillonnant la prairie, firent re- 
brousser chemin à tous ceux qu'elles rencontraient. La 
force fut même employée, et dans une circonstance où 



' La « Queue tachetée « (Spotted Tail) a, nous avons le regret 
de le dire, succombé dernièrement, assassiné par un de ses guer- 
riers. La chose a excité un certain intérêt, parce que la justice 
américaine s'est avisée d'intervenir. Son meurtrier était en prison, 
à Deadwood, quand nous y sommes passés. On ne recommencera 
du reste probablement pas, attendu qu'après des tournois ora- 
toires très-remarquables, il a été reconnu qu'aucune loi ne pou- 
vait atteindre un Indien qui en tuait un autre sur une réserve. 

La (îlle du défunt, mademoiselle « Queue tachetée » , est une 
beauté célèbre parmi les Squaws. Elle eut l'honneur d'être pré- 
sentée à S. A R. Mgr le prince de Galles. 
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les conducteurs d'un convoi s'étaient formellement 
refusés à exécuter ces ordres, leurs wagons furent 
brûlés et leurs attelages saisis. Dans son désir de (aire 
observer le traité, le général Custerne s*en tint pas là. 
A la tète d'un détachement assez considérable, il revint 
lui-même visiter le lieu où il avait campé Tannée pré- 
cédente, et signifia aux quinze cents mineurs qu'il y 
trouva au travail d'avoir à déguerpir immédiatement. 
On se figure les clameurs que provoqua cette décision. 
Le général Custer, assailli de réclamations et même 
de menaces, finit par transiger. Car, en Amérique, 
comme dans tous les pays démocratiques, un fonc- 
tionnaire chargé d'appliquer une loi impopulaire est 
sûr d'être désavoué tôt ou tard. II fut convenu que les 
travaux seraient interrompus pour laisser au gouver- 
nement le temps d'entrer en négociation avec les In- 
diens et obtenir la cession des terrains aurifères, mais 
que chaque exploitation particulière laisserait sur les 
lieux un homme pour faire actede propriété. On remit 
en état le fort dans lequel s'enfermèrent les quatorze 
hommes désignés, et tous les autres se dispersèrent. 
Ce résultat obtenu, les troupes regagnèrent leurs can- 
tonnements. 

Les quatorze hommes laissés en arrière ne furent 
pas longtemps seuls. Dès qu'il fut bien prouvé que les 
troupes étaient parties, de tous les points de l'horizon» 
les mineurs revinrent à leurs travaux, plus nombreux 
que jamais, et au mois de novembre, la nouvelle ville, 
qui avait été baptisée, par un hommage peut-être un 
peu ironique, du nom de Custer-City, comptait, dit-on, 
trois mille habitants, et sa a première avenue » avait 
un demi-mille de long. Malheureusement, cette pro- 
spérité ne dura pas longtemps. 
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En 1876, le professeur Jenncy découvrit les gise- 
ments de Homestake, et la nouvelle ville de Dead- 
wood attira à elle tous les habitants de son aînée. Il 
n'en resta que cent cinquante ou deux cents. C'est la 
seconde période qui commençait. 

Pendant ce temps-là, les malheureux Indiens conti- 
nuaient de protester à leur manière contre les procédés 
pleins de sans gêne avec lesquels on s'appropriait leurs 
biens. Il faut reconnaître que les Sioux, chasseurs de 
buffles et cavaliers, n'ont jamais habité d'une manière 
permanente les montagues. Us établissent de préfé- 
rence leurs villages le long des fleuves, dans la prairie. 
Encore ces villages sont-ils éminemment temporaires, 
car ils ne sont guère habités que Thiver. Pendant Tété, 
les Peaux-Rouges les abandonnent pour suivre les mi- 
grations des troupeaux de buffles. L'établissement des 
a Visages pâles » dans la montagne les gênait donc 
moins que sMl avait eu lieu ailleurs. Cependant le 
passage constant des convois était d^abord une source 
de froissements continuels , ensuite il éloignait les 
buffles. Pourtant la guerre ne fut pas officiellement 
déclarée par les grands chefs, mais les petites expédi- 
tions anonymes se multiplièrent à un tel point, que 
bien peu d'émigrants arrivaient sans avoir entendu 
siffler des balles à leurs oreilles. Les chefs principaux 
désavouaient les auteurs de ces expéditions, qu'ils at- 
tribuaient, soit à des guerriers appartenant à des tribus 
éloignées, soit à des hommes vivant isolés eu dehors 
de l'organisation politique des tribus, de ceux qu'on 
appelle des Renegade indians. 

Ces chefs étaient entrés en pourparlers avec le gou- 
vernement et admettaient le principe de la cession des 
Black-Hills en échange d'allocations de difi'érente na- 
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ture, les unes temporaires, c'est-à-dire une somme une 
fois donnée, d autres permanentes, telles que distri- 
butions de rations, de couvertures. Les négociations 
marchèrent assez lentement, ce dont les Américains 
ne pouvaient du reste guère se plaindre, puisqu'ils 
s'étaient mis en possession de tout ce qu'ils deman- 
daient. Finalement, le traité fut signé le 1" no- 
vembre 1876, et ratifié par le congrès le 28 fé- 
vrier 1877. 

On aurait pu croire que tout était terminé; mais il 
n'en fut rien. Les chefs indiens, qui avaient promis 
leur concours pour assurer la sécurité des routes, 
furent impuissants à tenir leur promesse. Peut-être n'y 
mirent-ils pas un bien grand zèle. La guerre, pour 
n'être pas déclarée, continua de fait. Des corps de volon- 
taires se formaient, venaient surprendre des village» 
indiens, massacraient tous les habitants et ramenaient 
leurs chevaux qui étaient ensuite vendus publique- 
ment dans toutes les villes de la frontière. Par contre^ 
il ne se passait pas de semaine qu'on n'entendit parler 
de quelque ferme attaquée, au milieu de la nuit, par 
une bande de démons à peau rouge qui disparaissaient 
avec les chevelures des habitants, ne laissant derrière 
eux que des cadavres et des ruines. Les supplices in- 
fligés à ces malheureuses victimes étaient horribles. 
D'ordinaire, elles étaient étendues sur le dos, les pieds 
et les mains attachés à" quatre piquets : puis un feu d& 
charbon était allumé sur leur poitrine et soigneu- 
sement entretenu pendant que les bourreaux dansaient 
autour. 

Un pareil état de choses ne pouvait pas durer indé- 
finiment. Malgré les affirmations des chefs, les habi- 
tants des frontières les rendaient responsables de toutes 
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les atrocités commises. D^ailleurs, les expéditions que 
ceux-ci organisaient avaient souvent pour objectif des 
villages d'Indiens vivant officiellement sous Tautorité 
de leurs chefs, qui étaient par conséquent obligés de 
les défendre. La guerre était donc inévitable. Elle 
éclata bientôt. On apprit tout d*un coup que a Sitting- 
Bull r> , le grand chef des Ogalalas avait appelé aux 
armes toute la confédération sioux, et qu*à la tête de 
sept mille guerriers parfaitement armés, il parcourait 
la frontière avec une rapidité vertigineuse, brûlant 
et massacrant tout devant lui, et amassant un butin 
énorme. 

Le général Custer et le colonel Crook se mirent im- 
médiatement à sa poursuite. Ils avaient avec eux en- 
viron un millier d'hommes de troupes régulières, aux- 
quels vinrent se joindre des corps de volontaires et 
quelques centaines de guerriers crows, les ennemis 
héréditaires des Sioux. Dans ce genre de guerre, en 
effet, il est à peu près impossible de joindre Tennemi, 
si Ton n*a pas avec soi quelques éclaireurs indiens, tant 
les mouvements des Peaux -Rouges sont rapides. 
Chaque guerrier emmène avec lui quatre ou cinq che- 
vaux, qu'il traite, du reste, avec une brutalité sans 
pareille ; quand Tun est fatigué , il en monte un 
autre, et fournit de la sorte des courses qui paraissent 
incroyables. 

Dès que Sitting-Bull se vit sérieusement poursuivi, il 
commença à se retirer vers le Nord, faisant filer devant 
lui Timmense agglomération de femmes et d'enfants 
qui raccompagnaient. Enfin, au commencement de 
Tautomne, il eut l'adresse de faire engager à sa suite 
le corps principal de ses adversaires, environ mille 
hommes, dans une étroite vallée, à White-Mountain, 
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noD loin de Bismarck ; puis ses guerriers, couronnant 
subitement les hauteurs, ouvrirent un feu si meurtrier 
sur les Blancs, qu'en quelques minutes ils étaient tous 
massacrés. Pas un n'échappa. 

On raconte que Sittîng-Bull se fit apporter, après le 
combat, les corps de Custer et de Crook, ouirrit leur 
poitrine avec son couteau, en tira le cœur et le mangea 
devant tous ses hommes. 

Après un pareil échec, la poursuite fut interrompue, 
comme bien Ton pense, car les autres corps n^étaient 
plus en force, et il fallait attendre de nouvelles troupes. 
Sitting-Bull profita de ce répit pour mettre la frontière 
du Canada entre lui et ses ennemis. En somme, dans 
toute cette campagne, le vieux chef prouva qu'il aurait 
fait un merveilleux général de cavalerie. 

Bien accueilli par les Anglais, qui n'avaient pas de 
raisons de ne pas le considérer comme un belligérant, 
puisque les Américains traitaient avec lui de puis- 
sance à puissance, il séjourna pendant quelque trmps 
dans les plaines de Manitoba\ Mais les populations, 
qui s'étaient d'abord félicitées de l'éloignement d'nn 
dangereux voisin, reconnurent bientôt qu'elles n'y ga- 
gnaient pas grand'chose, car malgré la surveillance 
exercée des deux côtés de la frontière, elle était con- 
stamment traversée par de petits partis de guerriers 
qui, n'ayant plus rien à perdre et complètement dé- 

1 Province canadienne située au nord du Dakota et principale- 
ment habitée par des métis français. Us ont proclamé, il y a quel- 
ques années, leur indépendance, et ont livré quelques combatsaux 
troupes anglaises, lis combattaient sous le drapeau blanc ! C'est la 
dernière fois que notre vieux drapeau national aura été au feu. Il 
y a quelque chose de touchant dans cet hommage rendu aux vieux 
souvenirs de la patrie. L'affaire finit par s'arranger, grâce à l'iii» 
tervention de Tévéque. 
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gagés de Tautorité de leurs chefs, parcouraient le pays 
dans tous les sens, en y semant la terreur et Tincendie. 
Aussi vit-on bientôt le spectacle assez étrange d*en- 
Toyés du gouvernement fédéral allant proposer à Sît- 
ting-BuU de revenir à son ancienne réserve, en lui 
garantissant l'oubli du passé et tous les avantages du 
traité conclu avant les événements. Après quelques hé- 
sitations, Sitting-BuU accepta ces propositions et vint 
s'établir à Standing-Rock, dans le Dakota, non loin de 
Pierre, avec un groupe d'environ sept mille de ses 
sujets. Les autres, au nombre d'une trentaine de mille» 
se dispersèrent de côté et d'autre dans la réserve, d'où 
ne sortent guère que ceux qui ont envie de faire quel- 
que mauvais coup. Leur vieux chef les réunit de temps 
en temps pour recevoir les distributions de vivres et 
de vêtements, qui leur sont faites par les soins de 
Tagent américain, avec lequel il a, dit-on, de très- 
bonnes relations. On lui a construit une maison. Dans 
les premiers temps, il en habitait toujours l'extérieur, 
choisissant le côté a sous le vent» pour s'y coucher; 
mais depuis, il a fini par s'habituer à vivre dedans. 
On prétend même qu'il prend goût à l'agriculture. 
Il fait de temps en temps des visites aux autorités du 
territoire, et vit dans de bons termes avec ses voisins. 

Nous avon$, ce matin, commencé par visiter la ville 
deCuster. Cela ne nous a pas pris beaucoup de temps. 
Les monuments se composent d*abord de l'inévitable 
court'house, puis d'un théâtre en bois, élevé aux 
beaux jours de 1876, et qu'on n'a jamais ouvert de- 
puis ; enfin, de Thôtel que notre hôte est en train de 
construire. 

£n nous réveillant, nous avons remarqué avec une 
certaine surprise que la maison à un étage, en bois^ 
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dans laquelle nous avons passé la nuit, était entourée 
de murs en briques qui s* élevaient déjà presque à la 
hauteur de nos fenêtres. Nous avons demandé Texpli- 
cation de ce phénomène ; notre hôte, en nous faisant 
remarquer que sur le derrière de la maison il n*y avait 
pas de mur, nous a répondu : 

— Dès que la construction en briques sera finie, 
je ferai sortir par derrière la maison en bois, et je la 
porterai sur le terrain à côté que j*ai acheté aussi. 

Défait, il y a déjà un système de madriers formant 
glissières , tout installé. 11 prétend que Topération 
ne coûtera pas cinquante dollars; on ne retire même 
pas les meubles. 

Nous sommes assiégés littéralement par un certain 
nombre d'honorables industriels qui veulent absolu- 
ment être commandités pour Texploitation de mines 
de mica; j'avoue que mes notions sur le mica étant 
très-vagues, j'ai dû aller aux renseignements. Je 
croyais que le mica ne servait guère qu*à faire des abat- 
jour transparents pour bougies ou autres petites hor- 
reurs qui forment le fond des boutiques à treize sols. 
Il paraît, au contraire, que le mica sert à une foule 
d'usages dont je ne me doutais pas : on en fait, en 
Amérique, des portes pour poêles, qui, étant transpa- 
rentes aussi bien qu'incombustibles, laissent juger du 
moment où il convient de remettre du combustible 
sans qu'il soit nécessaire d'ouvrir. Les rebuts, réduits 
en poussière fine et mélangés à de l'huile de pétrole 
forment aussi, parait-il, le meilleur moyen de grais- 
sage connu pour les roues de wagon. Ce premier 
renseignement obtenu, je demande sous quelle forme 
se trouve le précieux minéral ; on nous répond en nous 
proposant de nous mener voir la principale mine, qui 
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eii:i appartient à un métis indien Creek, nommé Dempsy, 
[De lequel est précisément intéressé dans les affaires de 
M Paker. 

ai C'est un charmant habitant de Custer, M. Wheeler, 
)r qui veut bien se déranger de ses affaires pour nous 
faire les honneurs du pays qu'il habite depuis longir 
i temps. 

M. Wbeeler est un des fondateurs de Custer. Il fut 

du nombre des expulsés dont il a été question plus 

: haut; ensuite il fit partie des corps francs qui se for- 

: mèrent et guerroya pendant plusieurs années contre 

les Indiens, auxquels il rend, du reste, parfaitement 

justice. Pendant tout le temps de la route, cet homme, 

encore jeune, nous raconte ses aventures, qui sont bien 

^ intéressantes. 

Nous arrivons, tout en devisant, à la mine, qui n'est 
éloignée de Custer que de deux ou trois milles. Le 
mica se trouve sous la forme de plaques plus ou moins 
épaisses et plus ou moins larges, incrustées dans des 
i roches de schiste ou d'une sorte de granit grossier, 
auxquelles il est mêlé d'une manière fort inégale, sans 
qu'il soit possible de reconnaître une stratification bien 
régulière. 

On creuse un peu au hasard, on fait sauter à la 
mine les blocs où Ton voit le mica affleurer, et Ton 
réalise par ces procédés primitifs de fort beaux béné- 
fices, ce qui est l'important. M. Dempsy , un petit 
homme sec et maigre, dont les yeux noirs et le teint 
basané accusent Torigine, travaille lui-même avec trois 
ou quatre ouvriers; à leur arrivée à Torifice, les blocs 
de mica sont immédiatement façonnés par deux ou- 
vriers; le premier, armé d'un couteau, les clive de 
manière à réduire les plaques à une épaisseur uniforme 
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qui est à peu près celle d'une feuille de gros papier 
à lettre; un autre les coupe en équerre pour leur 
donner une forme régulière. Les feuilles de la plus 
grande dimension ont environ vingt-cinq à trente cen- 
timètres sur douze, et se vendent dix dollars la livre ; 
les autres restent à des. prix bien moins élevés. Les 
rebuts, qui auront une grande valeur quand le chemin 
de fer sera fait, et qui sont naturellement très-abon- 
dants, ne s'exportent pas encore, car* ils ne supporte- 
raient pas les frais de transport, qui sont naturellement 
exorbitants. D'ici à Chicago, ils s'élèvent par express 
à douze sols la livre; \:hvfreight, c'est-à-dire par voi- 
ture à bœufs, jusqu'à la station la plus voisine qui est 
Sidney, à cinq ou six. 

En revenant, M. Wheeler nous a fait galoper à 
travers les trois ou quatre belles vallées qui viennent 
aboutir à Custer. Elles sont toutes enserrées de clô- 
tures, car leur herbe, fine et merveilleusement propre 
à la nourriture des moutons, donne déjà à la terre une 
certaine valeur. 

Nous retrouvons à table tout le personnel de juges 
et d'avocats que nous avons vu à Rapid-City. A voir 
l'aspect florissant de ces messieurs, qui sont au moins 
au nombre de quinze ou vingt, je me dis que décidé- 
ment la basoche fleurit aux Etats-Unis, et je me de- 
mande si le plus clair des bénéfices réalisés par les 
mineurs et les cow-boys déguenillés qui forment le 
reste des convives, ne passe pas dans leur poche et dans 
celle des cabaretiers. 

Après le dîner, nous allons voir le propriétaire du 
livery-stable dans lequel nous avons mis nos chevaux. 
C'est un vieil Anglais nommé Kemish, qui, du pre- 
mier coup, nous revient énormément. Nous avons 
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conservé un si mauvais souvenir de notre voyage en 
maiUcoach, que nous voulons essayer de voir s'il n*y 
aurait pas moyen de fréter un véhicule quelconque 
pour nous faire conduire à Sidney, station de VUnion- 
Pacific la plus voisine. C'est un voyage de 250 milles 
environ, soit près de cent lieues à faire à travers la 
prairie; je me figurais que la négociation serait pé- 
nible. A mon très-grand étonnemcnt, Kemish accepta 
tout de suite; cet homme, évidemment à son aise, 
marié, trouve tout naturel de quitter ses affaires et son 
logis pendant au moins une quinzaine de jours, pour 
faire un voyage qui peut offrir un certain danger et 
qui sera, dans tous les cas, très-pénible, et il le fait 
certainement plutôt par goût des aventures que par 
spéculation, car il ne nous demande que 80 dollars^ 
environ 400 francs. En France, un voiturier deman- 
derait certainement plus. Parker a retrouvé ici deux 
voisins de Cascade, qui retournent chez eux ; il partira 
avec eux en emmenant les chevaux ; nous le retrouve- 
rons demain soir. 

Ces arrangements pris, nous passons le reste de la 
journée à courir les stores pour acheter des provisions 
de bouche, car nous ne voulons pas en être réduits à 
la chère que nous avons faite en venant. On nous 
annonce, du reste, beaucoup de gibier sur la route ; on 
y a môme tué ces jours derniers quelques buffles. La 
perspective gargantuesque des rôtis qu'ils nous four- 
niront ne nous empêche pas d acheter quelques boites 
de corned'heef et des conserves de légumes françaises 
que nous dénichons dans un store. 

Un ami de Wheeler, M. A..., nous emmène dans 
une jolie maison qu'il vient de se faire construire, 
pour nous y montrer une splendide collection de mi-^ 

14 
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néraux recueillis dans les Black-Hills et surtout dans 
le Yellowstone. Ce merveilleux pays, découvert depuis 
quelques années seulement, offre des phénomènes 
minéralogiquessi extraordinaires et des sites si curieux, 
que le Congrès américain a passé une loi le déclarant 
parc national et en défendant Taccès à la colonisation. 
C'est un petit territoire situé au cœur des Montagnes 
Rocheuses, affectant à peu près la forme d*un carré 
de 60 milles de côté. Au centre, se trouve un lac de 
15 milles de large sur 22 de longueur, entouré de 
montagnes constamment couvertes de neige. 

Ce qui rend ce pays particulièrement remarquable, 
ce sont les phénomènes d'ordre volcanique qui s*y 
produisent. L*eau de plusieurs des rivières qui le tra- 
versent est absolument bouillante, et ces rivières sont 
alimentées par des jets naturels analogues aux geysers 
d'Islande. L*un de ces jets d*eau a quinze pieds de 
diamètre et une hauteur de cent cinquante. 

Des ruisseaux d*une eau glaciale coulent souvent à 
quelques mètres d'autres dont la température n*est 
guère inférieure à 100 degrés. Un trappeur facétieux 
nous a raconté qu'un jour, ayant péché une belle truite, 
il avait tourné sur ses talons et, sans la décrocher de 
rhameçon, l'avait plongée dans un court-bouillon na- 
turel d'où elle était ressortie au bout de quelques 
instants cuite à point. L'histoire n'est peut-être pas 
vraie, mais elle n'a rien d'impossible. 

M. A... est un des quatorze hommes qui restèrent 
dans le fort. Si les treize autres lui ressemblaient, je 
m'explique que les Indiens se soient abstenus de les 
attaquer; car ce petit homme trapu et râblé, à Tappa- 
rence froide, mais aux yeux flamboyants, ne me sem- 
ble pas disposé à céder facilement la chevelure crépue 
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et grisonnante qui couvre son crâne. Il est maintenant 
à la tête d'une belle fortune qu'augmentent chaque 
jour les revenus de trois ou quatre mines découvertes 
par lui, et dont il a gardé une part. Il pourrait vivre 
avec luxe n'importe où, mais il a toujours habité la 
frontière et ne peut se résoudre à la quitter. 

Cependant, comme le héros de la chanson de Na- 
daud, qui s'est promis de ne pas mourir sans voir 
Carcassonne, il nous confie un projet caressé avec 
amour depuis bien des années. Il veut faire un voyage 
à Paris, pour y visiter un séjour enchanteur dont bien 
des voyageurs lui ont vanté les délices : le jardin Ma- 
bille ! Un mot qui nous échappe involontairement lui 
apprend que des maisons à cinq étages s'élèvent main- 
tenant sur ces lieux oii régna Pomaré : il supporte le 
coup sans rien dire ; mais au frémissement nerveux de 
ses lèvres, aux bouffées saccadées qu'il tire de sa pipe, 
à son œil noyé dans l'espace , nous sentons qu'un 
écroulement vient de se produire en lui, et respec- 
tueux de cette grande douleur, nous nous retirons dis- 
crètement, ne voulant pas voir plus longtemps le spec- 
tacle, toujours pénible, d'un homme fort terrassé sous 
les coups du destin. 

Avant d'aller me coucher, je veux aller passer encore 
une soirée avec les honnêtes whittlers qui m'ont hier 
initié à leurs joies; ils sont là devant l'hôtel, acharnés 
après leurs bâches ; le banc n'existe plus, on le rem- 
placera demain. L'hôtelier m'a confié qu'il ne durait 
jamais plus de trois ou quatre jours. Ce soir, les « gen- 
tilshommes de la nature )) causent avec animation. Les 
/ guess et les you bet s'entre-croisent, lancés avec 
ce prodigieux nasillement qui est si désagréable à. 
entendre. 
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On lit à haute voix un journal qui relate une histoire 
arrivée dans les environs. Il paraît que deux hommes 
se sont présentés, il y a quelques jours, dans une 
banque d*une petite ville dont je ne peux distinguer le 
nom, demandant au caissier de leur changer un chèque; 
pendant que celui-ci ouvrait sa caisse pour y prendre 
l'argent, Tun des hommes lui tire par derrière un 
coup de revolver qui le tue net; après quoi, aidé de 
son compagnon, il prend tout llor et les billets que 
contenaient les tiroirs ; puis les deux hommes enfour- 
chent leurs chevaux restés à la porte et détalent au 
galop. 

La chose se passait, bien entendu, en plein midi. 
Grand émoi parmi les a citoyens » : un certain nombre 
montent à cheval à leur tour, poursuivent les crimi- 
nels, ameutant tous les gens qu^ils rencontrent sur 
leur passage. Bref, le lendeikiain matin, six cents 
hommes environ cernaient un petit bois où s^étaîent 
réfugiés les deux meurtriers, dont les chei^ux avaient 
crevé de fatigue non loin de là. 

On organise un cordon d*hommes armés tout autour 
du bois, puis on y pénètre ; presque immédiatement, 
on entend cinq ou six détonations, un des assassins a 
tué trois hommes de ses trois coups de revolver et a 
été tué lui-même; l'autre jette son arme en Tair sans 
tirer, et crie quMl se rend. 

C*est ici que Thistoire devient bien curieuse. A 
peine cet homme, nommé Ryan, je crois, est-il arrêté, 
qu'on lui met une corde au cou et qu*on Temmène sur 
un pont qui se trouve dans le voisinage ; on attache la 
corde à Tune des poutres du tablier et Ton se dispose à 
le lancer dans Téternité; mais alors le shérif inter- 
vient : il adresse un speech à la foule, il fait appel à 
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ses bons sentiments, rappelle ses services, fait remar- 
quer combien il serait pénible ponr lui, après une 
poursuite si habilement conduite, d*étre privé des ho- 
noraires auxquels il a droit, d*abord pour la capture, 
ensuite pour la pendaison. 

— Mais il ne sera pas pendu si nous le laissons 
aller, crie une voix. 

Le shérif s'indigne : 

— Comment! il ne sera pas pendu! mais chacun sait 
que le jury delà bonne ville de N... condamne à mer- 
veille! NVt-on pas pendu un tel et un tel? 

La foule est évidemment perplexe ; elle ne voudrait 
pas faire de peine à ce bon shérif, cependant elle n*a 
pas confiance. A ce moment, Kyan demande la parole ; 
comme il est évidemment intéressé à la question, on 
la lui accorde volontiers. 

Après quelques mots consacrés à expliquer quMl est 
moins coupable qu'on ne parait le croire, mais sans y 
mettre une insistance de mauvais goût, il fait remarquer 
qu*il n*a rien pris depuis la veille, qu'il a grand'faim, 
et que, la discussion menaçant d'être un peu longue» 
il voudrait bien avoir quelque chose à manger. 

Quelques hommes montent à cheval immédiatement 
et reviennent, quelques instants après, avec du fro- 
mage et du pain qu'ils ont trouvé dans une maison peu 
éloignée; on desserre un peu la corde de Ryan, qiti 
s'assoit sur le pont, les jambes ballantes, et mange de 
bon appétit. 

Pendant ce temps-là, le bon shérif reprend son 
argumentation. 

Finalement, il propose de mettre la question aux voix : 

— Que ceux, dit-il, qui veulent que j'emmène le 
prisonnier, lèvent la main ! 

14. 
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Puis on procède à la contre-épreuve, pour savoir qui 
veut une pendaison immédiate; un premier scrutin est 
déclaré douteux, on passe à un second, qui ne Test pas 
moins. Tout cela prend du temps, et la foule a sensible- 
ment diminué. Alors le shérif a une idée lumineuse : 

— Vous êtes tous sur la rive droite ! s'écrie-t-il. Eh 
hien, que ceux qui veulent la pendaison immédiate pas- 
sent la rivière ! 

Un grand éclat de rire accueille cette proposition. 
La vue de Ryan déjeunant a rappelé à plusieurs qu*eux 
aussi étaient à jeun ; d'autres veulent rentrer chez eux 
avant la nuit, craignant une scène de leurs femmes. 
Bref, une vingtaine des plus enragés, à peine, se rési- 
gnent à se mouiller les pieds pour le plaisir de faire 
pendre Ryan. Cette fois-ci, Tépreuve est concluante ; 
le shérif prie quelques amis de lui prêter main-forte, 
et emporte son prisonnier au milieu des hourras de 
rhonorable assistance. 

L'histoire ne tinit pas là. Il était écrit que le pauvre 
shérif serait privé des émoluments si, bien gagnés. 
Quatre jours après, le gardien de la prison où était 
Ryan entend frapper à la porte vers onze heures du 
soir. Il ouvre, une vingtaine d'hommes, la figure 
noircie avec du charbon, entrent. Celui qui paraissait 
le chef lui dit : 

— L'autre jour, le shérif nous a bernés! décidé- 
ment nous voulons pendre nous-mêmes Ryan ; livrez- 
nous-le. 

L'homme se défend, pour la forme, et puis livre le 
criminel, qui est emmené au pied d'un gros arbre et 
très-bien pendu; on lui tire, pour plus de sûreté, deux 
ou trois coups de fusil qui réveillent les habitants; puis 
la bande se disperse. 
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Cette histoire ravit les auditeurs, qui interrompent 
souvent par des exclamations flatteuses pour les habi- 
tants de N... : Very smart : know their busi- 
ness, etc.» etc.; puis, la conversation continuant, on 
en vient à parler d'un lynchage qui a eu lieu ici il y a 
quelque temps. On a pendu trois hommes à un gros 
sapin qu'on me montre. Depuis, on a reconnu que 
Fun, au moins, était parfaitement innocent. Mais, 
ajoute-t-on, personne ne le connaissait. He had nO' 
friend! 

— Dans ce pays-ci, dis-je, il fait bon avoir des- 
amis. 

— ¥ou het! dit l'un. (Vous pouvez le parier.) 

— Welly dit un autre. I guess a friend is agood 
thing in this country : but a good pair ofbig revol- 
vers is a damned better one. (Un ami peut être utile, 
mais dans ce pays-ci une bonne paire de gros revolvers 
Test encore bien davantage.) C'est mon professeur 
d'hier au soir qui a prononcé ces mots en remettant 
son couteau dans son fourreau, après avoir jeté la 
bûche qu'il a tt^AeV/Z^e pendant toute la soirée avec une 
telle énergie, qu'il n'en reste plus qu'une allumette. 
Tout le monde applaudit, et je vais me coucher en mé- 
ditant cette grande parole : Un bon revolver et la 
manière de s'en servir! D'autres disent : La force 
prime le droit! Les deux formules, qui n'en font 
qu'uûe , ne seraient-elles pas le dernier mot de la 
philosophie? Au fait, quand on n'a plus la force, il se 
trouve bien vite des gens pour démontrer qu'on n'a 
jamais eu le droit. 
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CHAPITRE VIII 

Di'part de Guster. — M. et madame Kemish. — War-Horse et le 
Nuage rouge. — Un Sheep^Ranch. — Accidents. — Les Hot- 
Springs. — Une princesse indienne. — L'art de scalper. — 
Cascade. — Gomment on fonde une ville. 



\2 juillet. — Nous avons ce matin quitté successi- 
vement nos lits peu moelleux et la maison, qui va 
bientôt sortir de son enveloppe de briques comme un 
escargot de sa coquille, en ayant la consolation de 
penser que nous ne dérangions personne. Car ce n'est 
pas en Amérique qu'un domestique d'hôtel comble 
d'égards dans l'attente d'un pourboire le voyageur qui 
part, sauf à l'avoir fortement négligé auparavant. Un 
grain de vent sans pluie, d'une violence eitraordi- 
naire, mais qui n'a duré que quelques minutes, s*est 
seul chargé de nous réveiller. Quand nous arrivons 
devant le Uvery-s table , la voiture est déjà attelée. 
Nous examinons notre équipage, et le résultat de cette 
inspection est des plus satisfaisants. La voiture est une 
sorte de char à bancs suspendu sur des ressorts; nos 
valises et nos provisions sont arrimées tant bien que 
mal dans le fond et laissent une place suffisante pour 
nos jambes et nos fusils. Les chevaux sont deux braves 
petites bêtes de l'^ySO environ, ayant tout à fait l'ap- 
parence de bons demi-sang normands, et qui semblent 
entreprendre avec beaucoup d'entrain la formidable 
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trotte qui les attend. Mistress Kemisb est déjà levée et 
surveille les préparatifs du départ. C*est une vieille 
Anglaise, au teint clair et reposé, ayant Fapparence 
respectable d*une femme de charge d'une bonne mai- 
son. Je lui demande pourquoi elle a quitté TAngle- 
ferre; elle me fait sans hésiter la réponse stupéfiante 
que voici : 

— C'est parce qu'on y a trop de déférence pour la 
noblesse! 

Comme l'heure n'est pas propice aux discussions, je 
m'abstiens de demander à cette digne matrone des 
éclaircissements ; nous grimpons sur le siège de der- 
rière, M... et moi; Kemish s'installe sur un énorme 
sac d'avoine, et nous partons d'un bon trot. 

• La route qu'éclaire le soleil levant est ravissante ; 
nous tournons le dos à la prairie, en suivant la vallée 
qui nous a menés hier à la mine de mica. La voiture 
roule doucement sur un gazon fin et élastique. Il nous 
semble être dans un admirable parc anglais. Les 
beaux pins isolés qui poussent, çà et là, dans le vallon» 
les belles futaies qui couvrent les coteaux à droite et à 
gauche, complètent l'illusion. Un gros daim sort du 
bois devant nous. Il s'arrête un instant, puis, nous 
apercevant, détale au galop, saute le ruisseau et dis- 
parait dans les broussailles de l'autre côté, avant que 
nous ayons le temps de lui envoyer une balle. Selon 
son habitude. M... s'extasie sur notre chance et est 
encore plus hilare que d^habitude, car il espère 
qu'enfin nous allons pouvoir chasser un peu. 

Cependant un point noir surgit à notre horizon. 
Nous ne sommes pas encore à quatre milles de Custer, 
que, à la suite d'une secousse un peu forte, j'entends 
un petit bruit métallique sec qui me semble de mau- 
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vais augure, d'autant plus que la loiture donne une 
forte bande de ce côté-là. Je fais part de mon observa- 
tion à Kemish, qui constate à son tour que la maîtresse 
feuille d'un de nos ressorts vient de casser. On décide 
cependant qu'il ne faut pas s'arrêter pour si peu. Une 
forte bûche de sapin placée entre les deux branches 
du ressort en maintient Fécartement, mais en sup- 
prime le moelleux, et nous continuons la route. 

Il est écrit que nous ne sommes pas au bout des 
accidents ; un quart d'heure après, nouvel accroc. Une 
des ferrures qui retient le timon au train se casse net. 
Kemish la remplace par une rousture en corde dont la 
facture me semble révéler un ancien marin. Effective- 
ment, il m'apprend qu'il a commandé un caboteur 
dans la Manche, avec lequel il allait chercher des 
pommes de terre à u Saint-Briou » . Mais pendant qu'il 
me raconte ses aventures maritimes, la seconde fer- 
rure casse à son tour. Cette fois, pour l'honneur de la 
marine française, je tiens à opérer moi-même et 
j'exécute un a amarrage en portugaise », qui me 
gagne l'eslime de l'honnête Kemish, puis nous repar* 
tons encore. Mais je commence à être un peu inquiet, 
et l'optimiste M... lui-même trouve que les accidents 
sont bien fréquents. 

Cependant, comme deux ou trois heures se passent 
sans nouvel accroc, nous reprenons confiance . D'ailleurs, 
nous sommes si bien installés que nous aurions bien 
mauvaise grâce à nous plaindre. Kemish a emporté 
deux peaux de buffle sur lesquelles nous nous prélas- 
sons. Ces huffalo-robeSj c*est ainsi qu'on les appelle 
ici, sont, paraît-il, des dépouilles opimes qu'il a con- 
quises dans ses combats contre les Indiens. Ce sont 
leurs femmes qui préparent ces peaux» en leur conser- 
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Tant leur poil épais et frisé. L'intérieur est orné de 
dessins représentant les hauts faits du guerrier auquel 
la peau est destinée. Celui auquel Kemish Ta prise 
devait être un homme bien terrible. Il est figuré 
monté sur un grand cheval bleu, brandissant une 
longue lance à laquelle pend une douzaine de cheve- 
lures sanglantes, dont les anciens propriétaires, re- 
présentés par de petits magots habillés comme les 
a Visages pâles » , sont rangés en rang d'oignons de- 
vant lui. 

En traversant une petite plaine, Kemish nous ra- 
conte une terrible scène dont elle a été le théâtre. 
C'était Tannée de la grande guerre, au mois d'août. 
Les Indiens de Sitting-Bull s'étaient déjà éloignés dans 
la direction du nord. On croyait qu'il n'en restait plus 
dans les environs. Quatre hommes vinrent un jour de 
Custer ici, pour couper du foin. Le lendemain, un 
cinquième devait venir le chercher avec un chariot. 
Quand ce dernier arriva, il aperçut trois cadavres 
étendus par terre. Sans même descendre, il tourna 
bride et revint au grand galop à Custer chercher du 
renfort. Une vingtaine d'hommes, dont était Kemish, 
accoururent. Ils constatèrent que les Indiens dont ils 
retrouvèrent le camp dans les environs avaient dû voir 
de loin les hommes s*avançant sans défiance. Ils s'é- 
taient alors cachés et avaient tiré sur eux au moment 
où ils se mettaient au travail. Trois avaient été tués à 
la première décharge, le quatrième avait pu se sauver 
un peu plus loin, mais avait été rattrapé et assommé 
d'un coup de crosse si violent, que Parme, une cara- 
bine du gouvernement, avait été brisée. Un détail qui 
serait bien drôle, si le sujet n'était pas aussi horri- 
ble : les Indiens avaient, bien entendu, scalpé tous les 
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malheureux. Seulement» au lieu d'enlever, selon les 
principes, un beau scalp sur le haut du crâne, ce qui 
ne leur aurait fourni que quatre trophées, ils avaient 
artistement découpé sur chaque tète sept ou huit petites 
rondelles de cuir chevelu pour s*en faire davantage. 
Où la passion de la contrefaçon va-t-elle se nicher ! Et 
Rousseau qui croyait à Tlionnêteté des sauvages! 

On eut plus tard des détails : il y avait alors plus au 
sud un chef nommé le « Nuage rouge * » . Non-seule- 
ment il avait refusé de rejoindre Sitting-Bull, au com- 
mencement des hostilités, mais il avait empêché un 
certain nombre de ses hommes d*y aller et était venu 
avec ceux-ci camper sous la protection des troupes du 
fort Robertson. Quand on apprit les premiers succès 
de Sitting-Bull, une grande effervescence se manifesta 
parmi ces hommes, et un chef secouJaire nommé 
War-Horse se mit à la tête de vingt-trois guerriers, au 
nombre desquels étaient ses deux fils. 11 quitta secrè- 
tement les environs du fort, comptant traverser les 
Black-Hills sans attirer Tattention, et puis rejoindre, 
dans le nord, Farmée des Sioux. Ils en étaient à la 
deuxième ou troisième étape, quand ils rencontrèrent 
par hasard les faucheurs de Custer. War-Horse ne put 
résister à la tentation de cueillir les chevelures qui 
venaient s'offrir d'une manière aussi tentante ; mais, 
après le coup, prévoyant que le passage des Black-Hills 
allait devenir dangereux, il se décida à renoncer à son 
projet et à retourner au fort. Ses Gis et la majeure 

^ Le c Nuage rouge > a renda sa belle âme au grand Esprit 
depuis quelque temps. Trois grands chefs se partagent 'mainte- 
nant le commandement de la bande de dissidents qu'il avait for- 
mée. Ce sont le « Chien rouge * , le t Jeune Homme qui a peur 
de ses chevaux i et T t Oiseau blanc > • 
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partie de leurs compagnons continuèrent. Plusieurs 
ont reparu depuis dans le pays. 

War-Horse revenant au cantonnement après une 
absence aussi courte, put l'expliquer par un prétexte 
plausible,. Cependant, quand on apprit le massacre de 
Custer, les soupçons du commandant se portèrent 
aussitôt sur lui. On envoya un sergent de la police 
indienne pour l'arrêter. Quand celui-ci se présenta à 
la porte du wigwam, War-Horse fumait, accroupi» 
auprès du feu; en le voyant, il se leva, fendit le cuir 
de la tente, avec la rapidité de Téclair, d'un seul coup 
de couteau, et bondit au dehors. Mais, au moment 
même, le sergent lui envoya une balle de son revolver 
au milieu du dos, et il retomba mort. 

Nous arrivons à un sheep-ranch dont le propriétaire 
est un ami de Kemisb. Il y a trois ans, cet homme, 
ayant gagné cinq cents dollars à travailler dans les 
mines, les employa sagement à acheter des moutons 
au lieu d'aller prospecter. 11 a maintenant trois mille 
de ces animaux, et chaque année son troupeau s'ac- 
croît dans une proportion énorme, car ici, comme il 
n'y a pas de débouché pour la viande, on n'en tue 
jamais aucun. Le seul profit vient de la laine, dont 
chaque mouton donne à peu près de cinq à six livres et 
qui se vend vingt sous la livre. Cette spéculation est 
tout aussi profitable que celle des bœufs et exige une 
mise de fonds et un personnel bien moins considéra- 
bles. Seulement elle est plus aléatoire, en ce sens que 
les moutons sont, beaucoup pius que les bœufs, sujets 
à des maladies très-meurtrières. 

Le pays que nous traversons maintenant est bien 
moins joli. La végétation se fait rare et maigre. Nous 
suivons à présent une petite rivière dont l'eau, d'une 

15 
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transparence singulière , brille au soleil avec des 
teintes d*opale. Elle est fortement ferrugineuse. Nous 
devons nous arrêter à des sources minérales, les Hot- 
Springs , déjà connues, dit-on, du temps des Indiens, 
et qui sont très-apprécîées pour la cure des affections 
rhumatismales, la plaie de ce pays. Une compagnie se 
fonde en ce moment pour racheter rétablissement qui 
y est déjà installé et lui donner un grand dévelop- 
pement. 

Il est déjà une heure ; nos braves chevaux continuent 
à marcher avec un entrain réjouissant à voir. Kemish 
déclare que nous sommes tout près d'arriver. Mais la 
série des accidents n'est pas encore épuisée. Eu passant 
la rivière, les roues de derrière s'enfoncent dans le 
sable du fond. Les chevaux, déjà arrivés sur la berge 
opposée, donnent un vigoureux coup de collier. Ils 
partent avec Tavant-train de la voiture et Kemish, qui, 
nouvel Hippolyte, a les mains prises dans les guides et 
est traîné pendant quelques pas. Quant à nous, nous 
culbutons , projetés en avant au milieu de tous les 
objets qui encombrent le fond de la voiture. 

Un amoncellement de valises, de boîtes de conser- 
ves, de fusils et de buffalo-robes m'est tombé sur le 
corps. Pendant que je fais de vigoureux efforts pour 
me dépêtrer et que je me tàte pour savoir si je n'ai 
rien de cassé, j'aperçois M..., qui, plus heureux que 
moi, a été lancé sans trop d'avaries sur un gros rocher, 
au milieu du courant. Il est là, perché, comme Robin- 
son sur son île, contemplant le désastre avec une séré- 
nité olympienne. 

— Eh bien! me dit-il, en m'apercevant au milieu 
des débris de notre bagage, c'est à ce coup qu'il faut 
reconnaître que nous avons une rude chance. 
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— Une rude chance! par exemple, vous nous la 
baillez belle ! 

— Mais certainement... Puisque Taccident devait 
arriver, n'est-il pas trop heureux qu'il se produise ici, 
où nous sommes tout près des maisons? Si cela nous 
était arrivé au milieu de la prairie, dans deux ou trois 
jours, nous aurions été dans de beaux draps. 

— C'est parfaitement juste, je n'avais pas envisagé 
la question sous ce jour4à, lui dis-je; mais vous seriez 
bien aimable de soulever un peu la voiture, j'ai la jambe 
prise dessous', et je ne peux pas m'en tirer tout seul. 

— Oh ! mille pardons! 

Et, sautant de son île dans le ruisseau, le plus opti- 
miste et le meilleur des compagnons de voyage m'aida 
à me lirer d'affaire. 

Pendant ce temps-là, Kemish était parvenu à rat- 
traper ses chevaux. Son beau flegme ne l'abandonne 
pas, et il paraît prendre, avec assez de philosophie, son 
parti de la déconfiture de son véhicule. Heureusement, 
d'ailleurs, sa profession lui a créé des relations et des 
amitiés dans tout le pays. Il se rappelle qu'il y a aux 
Hot-Springs un homme qui a un chariot qui peut-être 
ferait notre affaire. Il est convenu que nous attendrons, 
en déjeunant, le résultat de sa mission. 

Nous nous installons au pied d'un saule; puis, après 
avoir pris un bain dans l'eau savonneuse du ruisseau, 
nous faisons un déjeuner, à coup sûr bien meilleur 
que ceux de l'hôtel de Custer, grâce à une boîte de 
corned'beefet une autre de sardines de Douarnenez. 
Elles ne se doutaient guère, les pauvrettes, quand 
elles ont été prises près de la pointe de Penmarch, 
nn'elles seraient mangées par deux Français dans le 
Dakota. 
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Après cette réflexion, comme la chaleur est lourde, 
nous nous étendons sur les peaux de buffalo et nous 
nous laissons aller à une petite somnolence, moitié 
sieste, moitié méditation, qui est vraiment pleine de 
charme, dont nous sommes tirés par un grand bruit 
de ferrailles, au bout d*une heure ou deux. Cest 
Kemish qui arrive avec le fameux chariot. Si celui-là 
casse, nous aurons bien du malheur. Nous y transpor- 
tons tous nos impedimenta^ et nous reprenons notre 
course. 

Un« demi-heure après nous arrivons enfin aux Hot- 
Springs. Nous allons dételer à Tombre d'un gros 
arbre, après avoir passé sans nous arrêter devant 
tt rétablissement », qui se compose d*une sorte de 
chalet d'assez bonne apparence. Les sources sont dans 
le fond d'un petit vallon, à droite. Il y en a trois, lé- 
gèrement sulfureuses et d'une température qui doit 
être d'une trentaine de degrés, mais que nous ne pou- 
vons apprécier bien exactement, notre thermomètre 
s'étant cassé dans notre désastre. 

A côté de la source se trouve le véritable établisse- 
ment, car celui que nous avons vu n'est qu'une con- 
currence établie l'année dernière. Celui-ci est d'une 
simplicité antique. L'n log-house est divisé en trois 
compartiments : le premier sert de cuisine; le second, 
de dortoir pour les gentlemen; le troisième est affecté 
aux ladies. Trois ou quatre malheureux rhumatisants 
se traînent sur les rochers des environs. L'un d'eux^ 
complétementperclus, est porté aux bains par un deses 
compagnons moins mal hypothéqué. Plus loin, au dé- 
tour d'un sentier, nous voyons apparaître une femme. 
C'est une pauvre petite vieille, à lunettes bleues, qui 
a tout à fait l'apparence d'une gouvernante anglaise 
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en retraite. Elle conduit, au bout (Vune longe, un 
cheval qu'elle veut mettre au piquet à côté des nôtres. 
Une Française ou une Anglaise qui ferait un pareil 
métier serait habillée ad hoc. Celle-ci a une robe à 
traîne! Nous nous empressons de venir à son secours. 
Elle entr'ouvre la bouche, ce qui est bien inutile, 
car c'est uniquement du nez qu'elle nous remercie 
d*un air aimable. Elle nous explique qu^elle est 
venue de Deadwood, avec sept ou huit autres ladies, 
prendre les eaux. Elles campent sous une tente qu'elle 
nous montre en haut du vallon. Leurs maris, après les 
avoir installées, sont retournés à leurs affaires; elles 
sont là toutes seules» faisant leur cuisine et pansant 
leurs chevaux. Je lui demande si elle ne craint pas de 
remplacer les rhumatismes, que les eaux lui enlève- 
ront, par d'autres qu'elle ne peut guère manquer d'at- 
traper en campant, pendant un mois, dans un vallon 
humide. Cette idée paraît ne pas lui être encore 
venue; elle sourit agréablement, son nez laisse dere- 
chef échapper quelques sons qui veulent être un adieu 
aimable, et cette étrange apparition disparait au tour- 
nant du chemin. 

Il est écrit qu'aujourd'hui nous irons dans le monde. 
Kemish, qui est allé flâner dans les environs du chalet, 
vient nous dire qu'une lady, qui l'occupe, ayant ap- 
pris que nous étions les amis de M. Parker, dont par- 
lent les feuilles publiques depuis quelque temps, nous 
invite à aller la voir. Nous faisons immédiatement un 
bout de toilette, ce qui consiste à boutonner nos ves- 
tons au lieu de les laisser ouverts, et nous nous em- 
pressons d'aller mettre nos hommages aux pieds de 
cette dame si aimable, qui a nom Buttler, paraît-il, et 
habite Deadwood, où son mari fait des affaires. 
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IVous la trouvons dans une chambre garnie d'un mo- 
bilier plus que sommaire : elle nous indique deux 
billots de sapin sur lesquels nous nous asseyons : puis 
elle nous conte ses aventures. 

Un Allemand, soi-disant docteur, qui avait construit 
ce chalet et y hébergeait ses malades, vient de le céder 
à la compagnie qui se forme pour exploiter les eaux. 
Il n'en avait rien dit, quand, il y a trois jours, ma- 
dame Buttler, qui était du reste la seule baigneuse, a 
vu arriver des chariots qui ont commencé le déména- 
gement. Le docteur lui a alors expliqué ce dont il s Va- 
gissait, après quoi il est parti la laissant absolument 
seule dans la maison, sans un meuble. 

— Heureusement, ajoute la pauvre femme, qu'un 
gentleman qui passait par hasard reste avec moi jus- 
qu'à ce que mon mari arrive. Je souffre tant que je 
puis à peine marcher. 

Nous apercevons dans un coin delà cuisine le gent- 
leman qui, armé d'un bowie-knife colossal, pèle des 
pommes de terre. C'est un cow-boy, orné de deux 
revolvers, à mine sinistre. Il me semble que si je le 
rencontrais à la brune, au coin d'un bois, je tirerais 
dessus, de confiance, le premier. Quant à madame Butt- 
ler, elle est enchantée de sa trouvaille. Du reste, elle 
paraît être habituée aux aventures, car elle nous ra- 
conte quele convoi qui Ta amenée aux Black-Hills a eu 
à livrer un combat. Une lady qui en faisait partie cl 
qu'elle connaissait depuis longtemps, car elle était sa 
blanchisseuse à Vankton, a été scalpée; mais lopéra- 
teur a eu, paraît-il. la main légère, car la pauvre 
femme en est revenue; seulement elle est obligée de 
mettre une perruque et a souvent la migraine, ce que 
je conçois parfaitement. 
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Il paraît, du reste, qu'il y a pas mal d'exemples 
de gens ayant survécu à l'opération. Pour la faire, les 
Indiens commencent par tracer une raie circulaire dans 
le cuirchevelu ; puis ils prennent les cheveux et tirent. 
Kemish, qui me fait TeBet de Tavoir pratiquée lui- 
même, quoiqu'il affirme n'avoir été que témoin, assure 
que cela vient tout seul. 

Nous prenons congé de madame Buttler, après lui 
avoir témoigné combien nous sympathisons à son triste 
sort, et nous reprenons notre course. 

Le sud des Black-Hills offre cette particularité que, 
lors du soulèvement, il s'est produit une espèce de 
bourrelet fort élevé formant une ceinture qui n'offre, 
comme passage aux eaux venant du centre, qu'un 
petit nombre de brèches fort étroites et très-éloignées 
les unes des autres. C'est par l'une de ces brèches, à 
laquelle aboutissent naturellement toutes les vallées 
des environs, que nous allons sortir de la région des 
montagnes pour entrer dans celle des prairies. 

Du sommet d'un plateau où nous arrivons bientôt, 
nous distinguons parfaitement cette étrange configu- 
ration. De l'autre côté d'une petite plaine qui s'étend 
à nos pieds, nous voyons une montagne dont la conca- 
vité donne aux lieux l'apparence d'un théâtre antique 
de grandeur colossale. Nous allons en sortir par une 
simple crevasse à travers laquelle nous apercevons la 
prairie qui rougit sous les rayons obliques du soleil à 
son déclin. 

En descendant de ce plateau par une route effroya- 
ble, nous voyons un spectacle assez étrange : derrière 
un rocher, quelques gros arbres abritent une source 
dont les eaux arrosent un petit pré. Adossée au ro- 
cher, se trouve une cabane à la porte de laquelle se 
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tient une grande femme au teint basané. Ses cheveux, 
très-noirs et tressés en deux grosses nattes, tombent 
de chaque côté de sa figure. Elle est vêtue djnne sorte 
de robe très-courte en é-toffe rouge, laissant voir des 
jambes, d*un beau galbe, chaussées de mocassins bro- 
dés. A côté d'elle se tient une antilope apprivoisée. 
Kemish nous dit que c*est une princesse indienne qui 
vit là, mariée à un métis. Il paraît qu'elle est véhé- 
mentement soupçonnée de sorcellerie par les Peaux- 
Rouges, qui viennent, quelquefois de fort loin, et en 
grand nombre, pour la consulter. 

Il est nuit close quand nous arrivons à la brèche 
dont il a été question. Nous avons grand'peine à 
pouvoir en sortir, car elle est si étroite que le lit de la 
rivière Toccupe presque entier. Mais, une fois ce 
mauvais pas franchi, nous retrouvons le sol de la 
prairie, et nos braves chevaux reprennent le trot 
comme s'ils n'avaient pas fait depuis ce matin trente- 
trois milles, c'est-à-dire plus de cinquante kilomètres. 
Heureusement Parker, qui est arrivé déjà depuis quel- 
ques heures, par un chemin plus court, est venu au- 
devant denous, car il nous reste encore à retraverser la 
rivière, puis nous nous trouvons à la porte de sa mai- 
son, où j*écris ces lignes en attendant le dîner. 

13 juillet, — Il me souvient d*avoir passé quelques 
mauvaises nuits dans ma vie, mais peu m'ont laissé des 
souvenirs aussi désagréables que ma première à Cas- 
cade! Il n'y existe encorequ'une seule maison pourvue 
d'un toit. C'est un petit log-house qui a environ cinq 
mètres de long, et là dedans, par une chaleur étouf- 
fante, nous étions huit, serrésies uns contre les autres, 
sur une sorte de lit de camp en bois. Pour comble de 
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joie, au milieu de la nuit, une nuée de moustiques se 
mit à bourdonner autour de nous. QueIqo*un proposa 
aIorsd'étal)iirun5mi££?^e.Commejenesavais pas au juste 
ceque c'étaitqu'un smudge^iehh&Siï faire sans protester. 
C'est un amas de fumerons qu'on met dans Tembra- 
sure d'une fenêtre ou d'une porte, du côté d'où vient 
le vent. Quand les moustiques commencent à ne plus 
pouvoir respirer, ils s'en vont. Malheureusement, quand 
ce moment-là est arrivé, et même un peu avant, la 
pièce est tellement pleine de fumée qu'on se met à 
tousser et à pleurer, et qu'on finit par faire comme les 
moustiques, et aller les rejoindre dehors. J'ai déj2^ vu 
ce procédé employé, avec un égal succès, à Madagascar 
et sur la côte d'Afrique. 

Des nuits comme celles-là ont l'avantage de rendre 
matineux. Dès Taube, nous allons nous baigner à la ri- 
vière qui coule à nos pieds. Il y a là justement une cas- 
cade ravissante qui a donné son nom à l'établissement. 
Nous constatons que l'eau, fortement minérale, est 
chaude : elle a bien une trentaine de degrés. Il paraît 
que, malgré sa température et son goût détestable, 
elle est très-appréciée des bœufs et des chevaux. Mal- 
heureusement, elle Test également par les sangsues. 
J'en rapporte deux, pendues à ma jambe. 

Parker nous laisse à peine le temps de nous rha- 
biller, tant il a hâte de nous faire les honneurs de sa 
propriété. Nous montons à cheval, et il nous fait re- 
monter la rivière qui s'appelle, paraît-il, le Hot- 
Brook, jusqu'afi point où elle débouche dans la plaine 
par la brèche He la montagne du Beit. Nous admirons, 
chemin faisant, la fertilité extraordinaire du sol. Les 
bancs de vase qui bordent le ruisseau sont couverts 
d'une végétation herbacée, qui attire notre attention. 
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Ce sonl de véritables champs de chanvre qui vient 
spontanément. Dès que la terré est retournée, elle se 
couvre de soleils jauoes, au cœur noir, dont les 
graines attirent une multitudç d'oiseaux de toutes es- 
pèces : poules de prairies, tourterelles et grives. Quel- 
ques hectares ont été plantés au printemps en froment. 
Les épis drus et serrés seropt bientôt mûrs. 

Montés sur une petite énûnence, nous nous rendons 
compte de la disposition des lieux. Nous sommes au 
centre d'une plaine presque circulaire, d'environ 
douze ou quinze mille hectares, formée par un coude 
de la Cheyenne, qui, à huit ou neuf kilomètres sur 
notre droite, quitte la montagne du Belt, pour venir la 
rejoindre à la même distance sur notre gauche. Les 
troupeaux qui se trouvent dans cette plaine sont donc 
dans un enclos naturel formé, au sud, par la rivière, 
dont les berges, très-escarpées de ce côté, ne permet- 
tent nulle part d'approcher de Teau, et, au nord, par 
les pentes abruptes du Belt. Leur seul abreuvoir est 
le Hot-Brook, qui, longeant la montagne, va se jeter 
dans la Cheyenne, en appuyant sa rive gauche sur un 
petit plateau qui s'incline en pente douce vers le fleuve 
pour V former le seul gué qui existe à plusieurs lieues 
à la ronde. 

Parker était venu par ici, l'année dernière, pour 
chercher une prairie où il pût établir, au printemps^ 
une cattle-ranch ; la disposition des lieux le frappa 
vivement. La plaine, exposée au sud et à Touest, reste 
chaude même pendant les mois les plus froids de Thi- 
ver; la neige n'y séjourne jamais; les ^imaux enfer- 
més dans cet enclos naturel n'y ont pour ainsi dire pas 
besoin de surveillance. Enfin l'impossibilité où ils sont 
de pouvoir aller boire ailleurs que le long du Hot- 
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£rookj fait qu'il suffisait de se rendre acquéreur des 
deux rives de cette petite rivière pour être le proprié- 
taire effectif de toute la plaine. 

Une fois ces faits établis, il s'associa avec deux ou 
trois amis; car, dans ce pays, il n'est jamais ni pru- 
dent ni profitable de faire une grosse affaire à soi tout 
seul. Puis on se mit en campagne. Une bande de 
quelques mètres de terre sur les deux rives du ruis- 
seau fut achetée au gouvernement, ainsi que le petit 
plateau où vient aboutir le gué, car il avait été décidé 
qu'on y fonderait une ville. On fit des avances à une 
compagnie pour qu'elle établît une ligne quotidienne 
de voitures allant de Sidney à Deadwood et passant 
par ici. On obtint du gouvernement un bureau de 
poste. Tout cela doit fonctionner d'ici à quelques jours. 
L'association construit un grand magasin dans lequel 
sera établi un store^ et un hôtel qui sera également 
ouvert dans quelques semaines. 

Parker ne s'en est pas tenu à ces premiers succès. 
Après avoir fait un rapide croquis des lieux, il s'est 
rendu à Chicago, au siège des grandes compagnies 
concessionnaires des lignes qui doivent relier les Black- 
Hills aux réseaux existants. Il a tant fait, qu'il leur a 
prouvé, ce qui du reste est absolument vrai, qu'au 
lieu d'aller de Sidney à Deadwood, en restant tout le 
temps dans la prairie, elles avaient tout avantage à ce 
que le tracé vînt traverser la Cheyenne ici même, pour 
s'enfoncer dans la montagne en passant par la brèche 
oii nous sommes, à laquelle aboutit une longue vallée 
qui les conduit sans travaux d'art jusqu'au centre du 
massif. Les ingénieurs ont fini par être convaincus, et 
la ligne sera faite dMci à dix-huit mois. 

Parker nors donne tous ces détails en nous faisant 
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galoper de tous les côtés à travers la plaine, car il veut 
tout nous montrer. Les Américains ont une sorte d'en- 
thousiasme à froid qui devient contagieux. On finit par 
ne plus avoir la conscience bien nette de ce qu'il y a 
de fait ou de ce qui n*est qu*à Tétat de projet. Je me 
rappelle le monsieur qui, dans le chemin de fer de 
Chicago à Pierre, me proposait d'acheter une rue dans 
une ville qui n'existait pas. Parker nous montre, avec 
une assurance stupéfiante, uneplaine couverte d'herbe, 
en nous disant : Voilà où sera la gare ! ici, il y aura un 
hôtel, plus loin une banque, là une église! que nous 
finissons par voir cela très-distinctement, et que. le 
vendeur de rues nous semble un personnage très-ra- 
tionnel. 

Si le pays réservé à de si hautes destinées est d'une 
fertilité exceptionnelle, en revanche il n'est pas beau. 
Il fait une chaleur atroce ; la température moyenne 
doit être extrêmement élevée, car nous remarquons 
que la végétation est complètement différente de celle 
que nous avons vue jusqu'à présent. Nous voyons des 
plantes qui ne se rencontrent d'ordinaire que dans les 
pays chauds. Au pied des rochers, une foule de cactus 
nains étalent leurs belles fleurs rouges et leurs feuilles 
épineuses. Je m'imagine que cette température excep- 
tionnelle est due, en partie à l'exposition, en partie à 
Tinfluence de la rivière d'eau chaude. 

Cette eau ades propriétés médicinales si... incontes- 
tables, que, pour ne pas effrayer les nouveaux habi- 
tants, et quoiqu'il prétende que leur usage n'a aucun 
inconvénient, Parker a fait amener de plusieurs kilo- 
mètres une grosse source d'eau ordinaire. Il me montre 
avec orgueil huit ou dix tentes qui s'élèvent sur une 
petite éminence en face de nous. Ce sont des émi- 
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grants qui viennent examiner les lieux et qui annon- 
cent qu'ils reviendront dans quelques semaines avec 
leurs familles. 

Au moment où j'écris cesIignes.rinfatigableM... est 
allé photographier un petit lac assez curieux, paraît* 
il, qui se trouve dans la montagne. Je ne Tai pas ac- 
compagné : ce matin, au moment où je conduisais mon 
cheval par la bride pour lui faire passer un mauvais 
pas, il est tombé sur moi de tout son poids et m*a 
serré la poitrine si fort contre un arbre, que j'ai été 
presque étouffé. J'ai encore la respiration gênée et je 
veux me ménager, car il a été décidé avec Kemish que 
nous commencerions, dès ce soir, notre voyage de re- 
tour à travers la prairie. Ce sera, je crois, assez rude. 
On nous parle d'une course de soixante-quinze à qua- 
tre-vingts kilomètres pour rejoindre une des stations 
de la ligne des stage-ceachs, et nous ne trouverons, 
une fois la Cheyenne passée, pas une goutte d'eau po- 
table. Nous entrons dans ce qu'on appelle le « désert 
d'Alcali 7) , où le sol est tellement chargé de principes 
salins, que les eaux deviennent à peu près impropres 
à la boisson; cependant les chevaux, les bœufs et le 
gibier s'en contentent. 

Les deux associés de Parker, MM. Quîgley et Mel- 
ville, sont restés très-aimablement dans la maison, pour 
me tenir compagnie. Tout à Theure nous avons eu un 
moment d'émotion. Quîgley a crié tout d'un coup qu'il 
venait de voir la peau d'un serpent briller entre nos 
valises entassées dans un coin. Nous les avons dépla- 
cées avec précaution et nous en avons parfaitement 
trouvé et tué un qui avait bien trois ou quatre pieds 
de long; mais il était d'une espèce inoHensive. Il y a 
énormément de serpents à sonnettes. Melville en a tué 
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un gros hier, et un cheval a été piqué à la lèvre il y a 
cinq ou six jours. Sa tête a enflé horriblement, mais il 
n'est pas mort. On exagère, en somme, pas mal le 
danger de la morsure*. 

I A noire passage à Sydney, on nous raconta qu'une petite fille 
de huit ans avait été piquée, ravaut-veille, à quatre heures. Elle 
resta jusqu à huit heures sans secours, puis on lui fit boire de force 
les deux tiers d'une bouteille de wisky. Elle guérit parfaite- 
ment. 
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Retour. — Le désert d'Alcali. — Les Indiens. — Les chiens de 
prairie. — Les antilopes. — Sand-Storm. — Willow-Greek. — 
La Platte. — Jack Slade et Jules Burgh. — Sydney. — L'Union 
Pacific. — Omaha. — Chicago, 



Samedi \^ juillet. — Avant-hier soir nous sommes 
partis à quatre heures de Cascade, une fois la grosse 
chaleur passée. Un des grands mérites de Parker est le 
talent qu'il a pour choisir ses collaborateurs. Déjà le 
capitaine Hughes nous avait fait la meilleure impres- 
sion. Depuis que nous sommes dans les Black-Hills, 
nous avons rencontré bien peu de gens comparables à 
MM. Quigley et Melville. Le premier est un Canadien 
anglais de trente à trente-cinq ans, qui s'occupe des 
bestiaux. Le second, Américain, est beaucoup plus 
jeune. Il appartient évidemment à une bonne famille 
et a reçu une éducation très-soignée. Il vient de passer 
six ou huit mois seul dans celte affreuse log-house 
qu'il a construite de ses mains. C'est lui qui nous a 
fait la cuisine. Quel est le jeune Français qui consen- 
tirait pour or ou pour argent à mener la môme exis- 
tence? Comment se fait-il qu'un mode d'instruction 
qui donne d'aussi admirables résultats pour les hommes 
en donne d'aussi mauvais pour les femmes? Voilà une 
question que j'aimerais bien étudier, si je restais plus 
longtemps en Amérique. 
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Ce n*e8t pas sans un serrement de cœur que nous 
quittons ce brave et excellent Parker. M..., qui ne le 
connaissait pas avant de venir ici, est émerveillé de ce 
type d^ancien puritain, sj droit, si profondément reli- 
gieux, ayant toujours des citations de la Bible à la 
bouche, un véritable ascète et en même temps ayant 
l'esprit si merveilleusement ouvert pour les a intérêts 
du siècle î> : ce type-là ne se trouverait guère en 
France, où les hommes d'une religion très-ardente 
répugnent généralement aux affaires. 

Ces messieurs sellent leurs chevaux pour nous faire 
la conduite un bout de chemin. Nous disons un adieu 
définitif à Jean-Leblanc et à la jument jaune qui vont 
jouir, en broutant l'herbe des futures rues de Cascade, 
d'un repos qu'ils ont bien mérité, et nous partons pour 
notre voyage de retour. 

Le passage du gué de la Cheyenne s'est opéré sans 
encombre. L'eau n'est pas bien haute ni le courant 
très-rapide. C'est là que doit être construit le pont 
du chemin de l*er. Parker nous monti*e, à quelque 
distance, des affleurements de charbon qu'on distingue 
très-bien sur le flanc d'une colline, et qu'il compte 
faire exploiter dès que les travaux de la ligne seront 
commencés. Nous traversons une plaine marécageuse. 
Tout à coup, M... crie qu'il a vu un serpent à son- 
nettes s'enfoncer dans une touffe d'herbe ; on l'entoure, 
et il en sort un assez gros reptile qui n'est pas un 
crotale, mais une vipère fort dangereuse, paraît il, 
qu'on appelle spotted-adder. 

De ce côté-ci, la démarcation entre la montagne et 
la prairie est bien moins nette que dans le nord, ou 
plutôt quelques contre-forts, détachés et couverts d'une 
assez belle végétation, enlèventà la prairie le caractère 
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d'uniformité qu^elIe a ailleurs. Nous suivons des traces 
de roues à demi effacées qu*a laissées quelque ancien 
convoi d'émigrants. Melville dit que cela nous conduira 
à une station de la ligne du stage-coach, nommée 
Big-Cotton-Wood, Mais comme nous en sommes 
encore à quelque chose comme quatre-vingt-cinq kilo- 
mètres, nous comptons faire halte vers huit ou neuf 
heures et puis continuer notre route le lendemain. 

Enfin, arrivés en haut d'une côte terrible que les 
chevaux de Kemish enlèvent avec un brio incompa- 
rable, nous nous séparons, avec une bonne poignée de 
main, de nos trois amis, de Tancien comme des nou- 
veaux. Nous les regardons un instant lancés au galop 
dans la direction delà Cheyenne qui brille à Thorizon, 
et nous reprenons notre route vers le sud. 

On nous a prévenus que des bufTalos avaient été 
vus ces jours dernjers ; aussi sommes-nous sur le qui- 
vive. Pas le moindre de ces ruminants ne se montre. 
En revanche, ce que nous voyons de gibier est in- 
croyable : des couvées entières de poules de prairie se 
lèvent entre les jambes des chevaux. Les jeunes ne 
volent pas encore bien. Le coq et la poule, se jettent 
généralement de côté, sur une motte de terre, et rap- 
pellent leurs petits en battant des ailes, sans avoir Pair 
de s'inquiéter de notre présence. En prévision du 
dîner, nous avons la barbarie d'en tuer quelques-unes 
presque à bout portant à coups de revolver et de win- 
chester... Cela ressemble beaucoup, comme plumage, 
aux poules faisanes, mais c'est un peu plus petit. Du 
reste, il en vient maintenant tous les hivers des quan- 
tités à Paris. Nous ne voyons malheureusement pas de 
dindons sauvages; on dit cependant qu'il y en a beau- 
coup. En revanche, de gros lièvres sont très-communs 
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et ne paraissent pas bien sauvages : cependant nous ne 
venons pas à bout d'en tuer, ce qui n'est pas bien 
étonnant, car il n'est pas facile de tirer un lièvre à 
balle ; on les appelle ici des jack-ràbhits. L'hiver, ils 
deviennent tout blancs, et ils n'ont pas encore complé* 
tement repris leur poil d'été. 

Vers sept heures, un gros loup s'arrête devant nous 
un instant et puis repart au petit galop. M... se pré- 
cipite en bas de la voiture et court à quelque distance 
pour avoir la chance de lui envoyer une balle. A ce 
moment, le vieux Kemish, qui suivait Tanimal de 
l'œil, lâche tout d'un coup un juron et me dit: 

— Pour Dieu, rappelez-le ! Rappelez-le tout de suite f 
qu'il ne tire pas! 

Je hèle M..., qui revient d'assez mauvaise humeur. 

— Mais qu'est-ce qu'il y a?dis-jeà Kemish. 

— Comment! vous ne voyez pas? Regardez dans la 
direction du loup, juste oii il allait tirer, cette fumée 
et puis ces trois tentes, ce sont des Indiens. Ils sont sû- 
rement au moins une trentaine. Et s*ils sont sortis de 
leur réserve, ce n'est pas pour un bon motif. 

— Bah ! lui dis-je; ils suivent les buffalos dont on 
nous a parlé. 

— C'est possible; mais si en rentrant au village ils 
rapportent, oulre des peaux de buflalo, une paire de 
chevaux et Jeux ou trois chevelures, ils n'en seront que 
mieux reçus. Justement c'est dans quelques semaines 
qu'a lieu la grande cérémonie de l'initiation des guer- 
riers. C'est le moment où ils sont le plus dangereui, 
allons-nous-en le plus vite que nous pourrons. 

— Qu'est-ce qu'il dit donc? demande M... 

— Vous rappelez-vousl'histoire de Chaclas et Alala, 
racontée par M. de Chateaubriand? 
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— Parfaitement. Cela m'a beaucoup ennuyé dans le 
lemps. 

— Moi aussi; mais si M. de Chateaubriand n'a pas 
un peu exagéré, ce qui serait du reste bien possible, 
nous allons avoir des aventures tout à fait analogues à 
celles qu'il décrit. Kemish prétend que les habitants 
des trois loges que vous voyez là-bas vont nous pour- 
suivre. Demain matin, ôM..., vos mèches blondes et 
frisées orneront la lance d'un grand chef, à moins que 
la vierge du dernier amour, séduite par vos avantages 
personnels, ne vous détache du poteau de torture, et ne 
vous conduise à sa loge, en vous adressant un speech 
commençant par : a Oh! jeune étranger au visage 
pâle... » Dans ce cas-là vous deviendrez le gendre de 
quelque grand chef et vous parcourrez indéfiniment la 
prairie, avec un soleil tatoué sur le creux de Testomac 
et une lune dans le dos. Si, à la longue, cela vous 
fatiguait, vous auriez du reste toujours la ressource de 
venir, avec votre petite famille, vous montrer aux Fo- 
lies-Bergère. 

— Ma foi, je tâcherai toujours, avant d'en arriver là, 
de trouer la peau dudit beau-père, dit M... en insi- 
nuant, d'un geste méthodique, quatorze cartouches 
dans le réservoir de son winchester. 

— Mais, en attendant. Dieu sait quand nous pour- 
rons dîner. Voilà cependant des poules de prairie qui 
ont l'air d'être bien tendres. 

Pendant ce temps-là nous détalions de notre mieux. 
Kemish ne fouettait pas ses chevaux, car il ne se ser- 
vait jamais de la longue cravache qui remplace le 
fouet dans ces pays barbares; mais il leur adressait une 
foule de discours qui produisaient le meilleur effet, 
car nous marchions très-vite. La nuit s'était faite et 
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s'annonçait trës-noire, il tomba même un pea de pluie. 
Je ne comprends pas comment Kemish s'orientait; il 
n'avait pas de compas, on ne voyait pas une étoile; de 
plus, il nous avoua qu'il n*était passé ici qu'une fois, 
il y a cinq ans. Ces hommes ont vraiment un instinct 
particulier. 

Deux fois il fallut traverser des cours d'eau peu pro- 
fonds, mais tellement fangeux que la voiture enfoncée 
dans la vase ne pouvait plus en être arrachée par les 
chevaux. Il fallait alors décharger, porter à bras tous 
nos bagages, et puis pousser aux roues pour franchir 
le mauvais pas. Enfin, vers deux heures du matin, il 
faisait un peu moins sombre, nous distinguons, sar 
notre gauche, un petit creux où poussent quelques sa- 
pins. Kemish nous annonce qu'il va s'arrêter un peu, 
pour laisser manger et reposer notre altelage, qui 
marche depuis quatre heures de raprès-midi. Ses che- 
vaux sont vraiment merveilleux ; on leur donne à cha- 
cun environ trois litres d'avoine, et ils se jettent dessus 
comme s'ils venaient seulement de faire une course de 
deux lieues. 

Notre guide n'a pas, je crois, été bien sérieusement 
effrayé. D'ailleurs, si nous avions dû être attaqués, il 
me semble que nous l'aurions déjà été. Cependant, il 
me dit qu'il va veiller, de peur d'accidents. Quant à 
moi, je vais rejoindre M..., qui ronfle déjà sur nos 
buffiilo'robes. 

Je suis réveillé au bout d'une demi-heure par un 
horrible tapage. Un Breton, du pays de Tréguier, qui 
entendrait cela dans les environs du cimetière de sa 
paroisse, jurerait que c'est un chant de damnés qui 
ont eu, par faveur spéciale, permission de venir 
prendre le frais sur cette terre. On entend des ricane- 
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ments aigus qui partent de cinq ou six endroits diffé- 
rents, puis il se produit un silence que vient rompre 
comme une explosion de sanglots. C'est horrible. Je 
me figure que les Indiens sont sur noire dos, et je 
bondis hors de la voiture, en armant mon winchester ; 
mais Kemish, qui se promène de long en large, me 
rit au nez. 

— Oh! dit-il, vous ne connaissez pas cela. Ce sont 
des coyotes \ Tout va bien. Des fameux chiens de 
garde, allez! Quand on les entend hurler comme cela 
autour de soi, on est sûr qu'il n'y a pas d'Indiens aux 
environs. 

— Mais n'avez-vous pas peur qu'ils s'en prennent 
à nos chevaux ? 

— Il n'y a pas de danger, c'est trop lâche : ils ne 
s'attaquent à rien de plus gros qu'un lapin ou un chien 
de prairie. 

Il fait si froid que je me sens tout gelé. Voyant Ke- 
mish en train de causer, je vais le rejoindre pour me 
réchauffer en marchant. Le bonhomme me raconte, 
avec un orgueil non dissimulé, tous les tours qu'il a 
joués autrefois aux douaniers de S. M. la reine d'An- 
gleterre, quand il commandait dans la Manche un 
schooner qui faisait, parait-il, plus de contrebande 
que d'autre chose. A l'entendre, il mettait les garde- 
côtes sur les dents. Peut-être serait-il intéressant d'en- 
tendre leur version. Il est bien possible que, dans cette 
lutte de puissance à puissance, la reine Victoria n'ait 
fini par l'emporter sur le pauvre Kemish, et qu'il ne 
faille pas aller chercher ailleurs la raison du séjour de 

^ Le ioup gris américain. Il est absolument semblable au nôtre. 
On prétend qu'il descend de chiens espagnols devenus sauvages. 
Je ne le crois guère. 
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ce dernier à Custer. Il ne paraît pas, du reste, se 
plaindre de son sort. Il a conduit pendant long- 
temps des convois de charrettes à bœufs. C'est dans 
ce temps-là qu'il a fait souvent le coup de fusil avec 
les Indiens, avec lesquels il a aussi commercé. 

Il paraît les juger bien moins sévèrement que ne le 
font les Américains en général. Selon lui, beaucoup 
des mauvais coups qu'on leur reproche sont le fait 
de blancs qui vivent dans les tribus avec des femmes 
indiennes, ce qu'on appelle des squawmen et qui, 
d'ordinaire, sont les derniers des coquins. 

Il a assisté une fois aux grandes fêtes qui ont lien 
chaque année vers le mois d'août. Il y a souvent deux 
ou trois mille tentés réunies. C'est à cette époque 
que, chez les Sioux, les jeunes gens subissent les 
épreuves après lesquelles ils sont admis au titre de 
guerrier, et ont le droit d'avoir une loge séparée et de 
prendre partauxdélibérationsdela tribu. 'Ces épreuves, 
auxquelles président les prêtres, que les Américains 
appellent des medicine men, sont précédées de jeûnes 
rigoureux qui durent plusieurs jours. Puis les candi- 
dats, entièrement nus et couverts de peintures emblé- 
matiques, sont réunis dans une grande tente construite 
pour la cérémonie. Le prêtre leur fait avec un cou- 
teau, dans l'épaisseur des muscles pectoraux et des 
mollets, des enlailles dans lesquelles ils enfoncent des 
petits bâtons qui ressortent de chaque côté àe la plaie. 
Les victimes sont ensuite hissées en l'air au moyen de 
cordes qui tombent du sommet de la cabane et sont 
bouclées à ces bâtons. D'autres cordes fixées à ceux des 
mollets servent à pendre des crânes de buffle qu'on 
ajoute un à un, à de longs intervalles, jusqu'à ce que 
la tension soit telle, qu'une rupture Reproduise et que 
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rhomme tombe. Il est ensuite traîné dehors et aban- 
donné sans aucun soin, jusqu'à ce que la suppuration, 
qui ne tarde pas à se produire, ait suffisamment dés- 
organisé les tissus pour que les bâtons tombent d'eux- 
mêmes, car on ne doit jamais les retirer. Toutes ces 
plaies laissent, naturellement, d'énormes cicatrices ré- 
putées très-honorables et dont les Indiens sont très-fiers * . 

Ces épreuves bizarres, dont on m'a déjà parlé plu- 
sieurs fois, sont moins usitées qu'autrefois. Elles 
avaient pour résultat d'exalter au plus haut point les 
imaginations et, à cause des réunions dont elles étaient 
l'objet, facilitaient singulièrement l'organisation des 
expéditions de guerre. Aussi les agents indiens font 
tout ce qu'ils peuvent pour faire tomber en désuétude 
ces coutumes; mais, précisément pour les mêmes 
raisons, les chefs les encouragent. Il paraît que pen- 
dant toutes ces tortures, qui durent souvent cinq ou 
six heures, ces malheureux ne laissent pas échapper 
une plainte. Cependant, il n'est pas très-rare qu'il en 
meure quelques-uns. Je suis persuadé, du reste, que, 
de toutes les races humaines, la race caucasique est 
celle qui résiste le mieux aux maladies et le moins 
aux blessures. Notre système nerveux est tellement 
développé, que la souffrance est bien plus vive chez 
nous que chez les races inférieures. Les nègres; les 
Chinois ou les Indiens supportent sans broncher des 
tortures auxquelles, chez nous, l'homme le mieux 
trempé ne résisterait pas. Je me souviens d'avoir vu un 
exemple de ce fait qui m'a bien vivement frappé. 

C'était, il y a quelques années, en Cochinchine. Une 

1 Cette fête a encore été célébrée cette année et s* est terminée, 
comme d'habitude, par un banquet dans lequel on dévore des 
centaines de chiens. 
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province du Sud était parcourue par une bande de 
pirates qui commettaient des atrocités; un de mes 
amis, inspecteur aux affaires indigènes, parvint une 
nuit à surprendre la bande au moment où ils venaient 
d'enterrer toute vive une malheureuse jeune fille dont 
le père n'avait pas voulu leur envoyer une somme 
d'argent qu'ils lui avaient demandée. Le chef princi- 
pal s'échappa, mais un de ses lieutenants fut pris. Ra- 
mené à rinspection, il fut interrogé, mais ne voulut 
rien dire. A la fin, on lui lut une proclamation du 
gouverneur, promettant mille piastres à qui ferait ar- 
rêter son chef. Ne pouvant toujours rien en tirer, on le 
conduisit à la prison. 

Pendant la nuit, il demanda à parler à Tinspecteur. 

— Est-ce bien vrai, lui dit-il, quand ils furent seul 
à seul, que vous me donnerez mille dollars si je vous 
fais prendre le Quân ? 

— Mais oui. 

— Eh bien, demain matin, faites-moi ramener au 
tribunal. Interrogez-moi de nouveau; et puis faites- 
moi donner le fouet (la cadouille). Au bout de quelque 
temps, je vous dirai le nom du village où le Quân se 
relire après chacune des expéditions et où vous pourrez 
le prendre dès que vous voudrez. Après cela vous m'en- 
verrez à Poulo-Condor (au bagne) pendant trois mois; 
puis j'aurai ma grâce et vous me donnerez mille dollars. 

— Parfaitement, mais je ne comprends pas bien 
pourquoi tu tiens tant à recevoir la cadouille? 

— C'est cependant bien simple. Si l'on me voit rece- 
voir une bonne cadouille, on trouvera assez naturel que, 
ne pouvant plus y tenir, je livre le Quân ; si je le fai- 
sais seulement pour de l'argent, je serais sûr de recevoir 
un coup de couteau dès que je reparaîtrais dans le pays. 
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Le lendemain, les choses se passèrent de tout point 
selon le programme arrêté. L^bomme commença par 
refuser de parler. Il fut couché par terre sur le ventre. 
Quatre matas armés de rotins s'escrimèrent, à qui 
mieux mieux, sur son dos nu qui, au vingtième 
coup, n'était plus qu'une plaie. L'inspecteur croyait 
qu'il allait parler; mais de temps en temps le vieux 
coquin relevait un peu la tête et clignait de Tœil eu 
ayant Tair de dire : « Allez toujours, il n'y en a pas 
encore assez.» — a A la fin, me disait Tinspecteur,. 
son dos offrait l'apparence d'une bouillie sanglante... 
C'était horrible. » Il ne parla qu'après le deux cen- 
tième. coup. 

Quel est l'Européen qui, bien décidé à parler, et, 
par conséquent, n'étant pas soutenu par la force que 
donne le sentiment du devoir et de l'honneur, pouvant 
d'un seul mot arrêter un pareil supplice, l'aurait sup- 
porté cinq minutes ? 

Pendant que nous devisons avec Kemish, le ciel 
s'est éclairé dans l'est. Les premiers rayons du soleil, 
frisant la prairie, nous permettent de reconnaître les 
lieux. Nous sommes au milieu d'une plaine sablon- 
neuse, couverte d'une assez maigre végétation. Der- 
rière nous, à l'horizon, nous apercevions les massifs 
des Bldck-Hills, dont un dernier contre-fort allongé 
vers le sud profilait sa ligne dentelée sur le bleu du 
ciel encore constellé de quelques étoiles; par endroits, 
de hauts rochers ressemblaient à des tours de châteaux 
forts en ruine. Nos deux chevaux, arrêtés au bord 
d'une mare, plongent de temps en temps le nez dans 
l'eau bourbeuse, soufflent bruyamment et puis, rele- 
vant la tête, se regardent piteusement, ayant Tair de se 
dire : Comme c'est donc mauvais! Ils ont bien raison. 

15 
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J'y vais goûter. Un goût fade et acre tout à la fois vous 
prend à la gorge; nous sommes en plein dans T Al- 
cali désert. Assis sur la crête d'une petite colline à 
deux cents mètres de nous, deux coyotes nous regar- 
dent. De temps en temps ils relèvent leur tête et pous- 
sent cet étrange ricanement qui, pendant la nuit, est 
si pénible à entendre. Je leur envoie une balle de win- 
chester qui fait voler du sable à côté d'eux. Ils filent 
d'une allure étrange, moitié amble, moitié galop, 
la tête basse, leur queue touffue, inclinée derrière 
eux. 

Mon coup de fusil a réveillé M..., qui s'étire volup- 
tueusement sur sa peau de buffle. 11 n'a fait qu'un 
somme. Les chevaux sont attelés et paraissent aussi 
frais que la veille. A neuf heures, nous croisons enfin 
la route de Deadwood à Sydney, et quelques instants 
après nous arrivons à la station de Big-Cotton-Wood. 
Depuis hier au soir à quatre heures, nous avons fait 
«nvironOO kilomètres. Nous sommes encore à 137 milles 
(220 kilomètres) de Sydney. 

Nous ne nous arrêtons à la station que le temps né- 
cessaire pour faire boire à nos chevaux une eau de 
puits un peu moins mauvaise que celle de la surface, 
puis nous allons camper un peu plus loin, dans une 
plaine où Therbe abondante leur fournit un repas quMls 
ont bien mérité. Il fait tellement chaud que nous 
sommes obligés de nous réfugier sous le chariot. Noos 
remarquons encore l'abondance du gibier. Dans la 
matinée, nous avons vu deux ou trois troupes d'anti- 
lopes broutant sur les coteaux. Pendant que nous 
sommes arrêtés, nous en voyons encore deux qui 
s'avancent de notre côté, en nous regardant attentive- 
vement. Kemish prétend que, quelquefois, à la condi- 
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tion de rester parfaitement immobile, on peut les lais- 
ser venir à portée. Malheureusement, celles-ci ont 
notre vent : aussi, arrivées à 200 ou 300 mètres, elles^ 
s'arrêtent un instant et disparaissent bien vite au 
galop. Ce sont de jolis animaux, au pelage gris, à peu 
près de la dimension d'un daim ; leurs bois sont de sim- 
ples fûts, comme ceux des chevreuils, au moins à ce 
qu'il nous a semblé. 

Vers trois heures nous arrivons à Tancien campe- 
ment du « Nuage-Rouge r> (Red-Cloud) . Le vieux chef 
qui commandait les Sioux dissidents est mort mainte- 
nant, et ses hommes se sont dispersés \ Le fort qu'on 
avait construit, autant pour le surveiller que pour le 
protéger contre les rancunes de ses compatriotes, existe 
toujours et est encore occupé par une compagnie de 
troupes fédérales; il a reçu le nom de son premier com- 
mandant, le colonel Robertson; mais il est à quelque 
distance, et nous ne le voyons pas. Nous nous arrêtons 
à la station où nous retrouvons la vraie Américaine, le 
genuine article. Elle est étendue dans un roching- 
chair, à Tombre, vêtue d'une robe de chambre en 
lambeaux, pendant que son mari, également guenil- 
leux, nous fait cuire une de nos poules de prairie pour 
notre dîner. M..., qui voit un troupeau de vaches et 
de bœufs aux environs, lui demande une tasse de lait. 
Elle lui donne tout de suite une boîte de lait condensé 
qui vient de Chicago. C'est moins fatigant que d'aller 
traire une vache. Les femmes sont le seul luxe des 
Américains, mais c'est décidément un luxe cher. 

Nous repartons encore, au bout de deux heures 
d'arrêt. Nous entrons dans des terrains sablonneux 

> €es Sioux, de la Iribu Ogalalta, se distinguaient des autres par 
ie nom de k- Vilaines Faces >• 
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qui, paraît-il, ne nous quitteront plus, d'ici à Sydney, 
et qui procurent à notre attelage un surcroît de peine. 
Avec cela, nous nous sommes rapprochés de la ligne de 
collines qui borne toujours notre horizon, et il nous 
faut monter péniblement une côte énorme pour arri- 
\fev à un plateau où nous retrouvons quelques sapins. 
De jolies tourterelles grises, à collier blanc, se lèvent 
de tous les côtés devant nous : nous en tuons quelques- 
unes pour notre dîner. EnGn, à la nuit tombante, 
Kemish notis fait arrêter dans une plaine privée d'eau, 
mais où il y a de bon fourrage pour nos chevaux. Nous 
faisons un grand feu pour nous réchauffer, car il fait 
singulièrement froid, et nous nous disposons à passer 
la nuit à Tabri de la voiture. Heureusement le temps 
est toujours superbe. 

Dimanche 15 juillet. — Après la rude journée 
d'hier, nous avons si bien dormi cette nuit que nous 
avons eu toutes les peines du monde à nous réveiller 
pour aider Kemish à rattraper ses chevaux. L'un sur- 
tout, son favori, « Pier », nous a fait courir pendant 
une demi-heure. Il a une manière de Tinterpeller qui 
fait notre bonheur. Quand il lui dit : a Ho! Pier! » il 
met dans cet » ho ! » un accent attendri qui va droit au 
cœur de l'animal. Ce matin encore, c'est grâce à la 
douceur de son organe qu'il a pu le rattraper; mais 
dès qu'il l'a tenu, il lui a donné une forte raclée, en 
jurant comme un Pandour. Ainsi va le monde. 

Nous nous remettons en marche au lever du soleil. 
Une heure après, nous atteignons le Running-Water, 
une petite rivière d'eau douce. Nos pauvres chevaux 
l'apprécient tant, que nous avons toutes les peines du 
monde à les en faire sortir. Sur ses rives s'est installé 
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1^ cattle-ranch,' Les hœnts, éparpilles par petits grou- 
pes de quinze à vingt, couvrent la plaine. Il y en a au 
moins deux ou trois mille. Sept on huit cow-hoys, qui 
viennent de déjeuner, sont réunis devant une tente 
dans laquelle ils dorment quand ce n'est pas leur tour 
de veiller, c'est-à-dire trois nuits sur quatre, ordinai- 
rement. Ils ont trente ou quarante chevaux pour leur 
service. Nous leur voyons seller leurs montures et puis 
s'éloigner au petit galop, chacun suivi de ses cinq ou 
six chevaux de rechange, dont l'un porte sur un bât 
quelques provisions. Quelle admirable cavalerie on 
ferait avec ces gaillards-là, à la condition de commen- 
cer par en pendre le quart pour apprendre à vivre aux 
autres! Il y en a un que je suis des yeux pendant long- 
temps. Il entre dans un petit corral où sont enfermées 
quelques vaches. Il ouvre la porte sans descendre de 
cheval, démêle au milieu de tous ces animaux ahuris 
celui qu'il a en vue, le fait sortir à coups de stock- 
whip, fait rentrer les autres, lance spn lasso à un veau 
récalcitrant qui veut se sauver, et lui fait exécuter une 
culbute complète : tout cela, sans un geste faux, avec 
une aisance, une grâce qui sont vraiment miracu- 
leuses. 

Nous marchons toute la jonrnée, faisant seulement, 
vers midi, une halte de deux heures. La chaleur est 
toujours aussi pénible. Les .antilopes se montrent 
encore de temps en temps, mais sans que nous puis- 
sions en tuer. Nous traversons un immense village de 
chiens de prairies. Des centaines se tiennent assis à 
rentrée de leur terrier. Nous en tirons cmq ou six 
qui sont évidemment touchés, car nous voyons du sang 
ot du poil, mais impossible de les attraper. 11 paraît 
qu'ils trouvent toujours moyen de rentrer dans leur 

IG. 
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trou avant de mourir. En revanche, M... tue un hibou^ 
qui n'est guère plus gros qu'une grive. Ces animaux font 
leur nid dans les trous des chiens de prairie qui contien- 
nent également très-souvent des serpents à sonnettes, 
sans qu'on sache exactement quel peut être l'intérêt 
commun qui réunit d aussi étranges associés. 

Vers trois heures, le temps se met à Torage. En 
même temps nous voyons tout à coup apparaître, 
sur la crête d'une colline devant nous, un immense 
troupeau qui s'étend à perte de vue et qui s'avance 
vers nous en front serré. Ce sont de grands bœufs du 
Texas, aux cornes énormes. En tête marchent quelques 
vieux bœufs d'attelage qui servent à diriger les autres. 
Quand il faut passer une rivière, un cow-bot/ en atta- 
che un à la selle de son cheval et puis l'entraîne dans 
l'eau ; les autres suivent. 

En ce moment ils sont excités par l'état électrique 
de l'atmosphère et par les coups de tonnerre. Les plus 
jeunes bondissent dans toutes les directions, cherchant 
à s'échapper et jetant le trouble parmi les autres. Qua- 
rante ou cinquante cow-hoys, chacun suivi de cinq ou 
six chevaux de main, galopent à fond de train sur les 
flancs de la colonne, cherchant à y remettre de Tordre. 
On entend leurs stock-whips qui claquent comme des 
coups de pistolet au milieu des beuglements désespé- 
rés du troupeau. Tout cela, éclairé par la lumière jaune 
d'un ciel orageux, forme un spectacle vraiment saisis- 
sant. Nous causons un instant avec le rawcA-wiflw. C'est 
un grand jeune homme monté sur un très-beau che- 
val et coiffé d'un grand feutre gris qui a, en guise de 
ruban, une petite ceinture en cuir gaufré. Il porte 
deux revolvers et un bowie-knife montés en argent. Il 
nous raconte qu'ayant la fourniture des rations de 
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viande que le gouvernement donne aux Indiens, il 
ramène cinq mille bœufs du Texas pour les livrer aux 
agents chargés de la distribution. Il est en route depuis 
deux mois. Combien de ces bœufs seront-ils réellement 
mangés par les Sioux? Voilà ce qu'il serait curieux et, 
bien sûr, peu édifiant de savoir. Ces distributions de 
viande sont, paraît-il, un spectacle assez extraordinaire. 
On donne à chaque loge les bœufs auxquels elles ont 
droit en raison du nombre de leurs habitants. Les guer- 
riers, à cheval, attendent à la porte du corral. Dès que 
ranimai leur est livré, ils le font partir au galop et puis 
courent après lui, et le tuent à coups de flèche. Chacun 
entend à sa manière la liberté de la boucherie. 

Un peu plus loin nous rencontrons le convoi de cha- 
riots à bœufs qui appartient à Kemish, et qui est con- 
duit par ses deux fils. Ce sont deux beaux grands gar- 
çons qui ont bonne tournure, mais qui, cependant, 
sont déjà loin d'avoir les manières polies et respec- 
tueuses de leur père, que nous avons décidément pri& 
en affection. Ils paraissent tout surpris de le rencon- 
trer. Il sera de retour avant eux, car ils mettent une 
quinzaine de jours à faire ce que nous allons faire en 
quatre ou cinq, si nos chevaux continuent à se com- 
porter aussi brillamment. 

J'ai obtenu de Kemish qu'il dérênât les pauvres- 
bêtes. Nos enrênements français sont déjà des instru- 
ments de torture suffisamment perfectionnés; mais 
dans cet ordre d'idées, comme dans bien d'autres, les 
Américains nous laissent loin derrière eux. Leur enrè- 
nement se compose d'une courroie simple qui part de 
la sellette et va passer dans une boucle entre les deux 
oreilles du cheval. Là, elle se divise en deux branches^ 
qui vont se fixer aux extrémités du filet, en compri- 
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mant ]e bout dn nez du malheurenx animal^ dont la 
tête est maintenue de la sorte presque horizontale, 
sans qu'il ail la possibilité de remuer. Un vétérinaire 
me disait qu'indépendamment de la torture infligée 
aux chevaux par une disposition aussi mauvaise, on 
devait attribuer à cette cause une bonne partie des oas 
très-fréquents d'insolation, suivis de mort, qui survien- 
nent dans les rues de New- York et de Cliicago, malgré 
les petits parasols qu'on y met aux chevaux pendant 
les chaleurs. 

Vers cinq heures, nous voyons un troupeau de trois 
mille moutons, conduit par deux hommes à cheval qui 
nous indiquent la direction à suivre pour atteindre la 
station de Red-Willow, où nous devons passer la nuit. 
Depuis une heure ou deux, il s'est levé un orage de 
sable, sandstorm, qui rend la marche horriblement 
pénible. Nous traversons de véritables « lais de mer » , 
d'un sable fin comme celui qu'on trouve sur la plage 
de Trouville. Le vent le fait voler en nuages épais, il 
pénètre partout; dans les moments les plus mauvais, 
nos pauvres chevaux s'arrêtent, mettant la tête entre 
leurs jambes pour pouvoir respirer. Cependant nous 
finissons par atteindre la station. 

Red-Willow a peut-être l'intention de devenir une 
ville quelque jour. En tout cas, un spéculateur auda- 
cieux y a construit un hôtel. C'est une baraque en 
planches peu rabotées, mais, à notre grande surprise, 
nous apprenons qu'on nous donnera un lit, et qu'en 
fait de viande, il y a du bœuf et du mouton. Le bœuf 
doit avoir été découpé sur quelque malheureux écloppé 
du troupeau que nous avons vu ce matin, et le mouton 
-est probablement mort de la clavelée, car, dans le Far- 
U[est, la viande de boucherie se vend, mais ne se mange 
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jamais. Toujours est-il que nous n'y regardons plus de 
si près et que nous faisons un diner sinon bon, du 
moins copieux. Dans ce pays qui devrait être la terre 
de Tabondance puisqu'il en nourrit tant d'autres, on 
en est réduit à se rappeler les jours où l'on a pu man- 
ger à sa faim. J'ai entendu souvent des fermiers ou 
des ranch'tnen voulant préciser une date dire : a Ce 
jour-là, j'ai mangé un dîner copieux [a square meal),n 
Quel singulier peuple ! 

Ce soir, pendant que nous fumons un cigare devant 
la maison, nous voyons quelques cow-boys, réunis à la 
porte du bar, qui s'amusent à se jeter le lasso. Je pro- 
mets deux dollars à celui qui attrapera, le premier, son 
adversaire à une distance de vingt pas. Ils se mettent 
en position, et finalement je garde mes deux dollars. 
Ils s'excusent en disant qu'ils sont habitués à le lancer 
à cheval, puis que leur corde en chanvre n'est pas assez 
lourde ; mais ce sont de mauvaises raisons. La vérité 
est qu'ils sont trés-maladroits. Désirant passer à un 
autre ordre d'exercice, ils se mettent à lutter. Un grand 
garçon d'une vingtaine d'années jette tous les autres 
par terre, l'un après l'autre. Ces hommes sont bien 
tournés, mais leur système musculaire est très-peu 
développé, à cause, je crois, de leur mauvaise nourri- 
ture. Ils n'ont ni bras ni jambes. Un gabier breton les 
bousculerait comme des capucins de cartes. Je note 
une chose qu'on ne verrait certainement pas dans nos 
colonies. L'un de ces cow-hoys est un nègre ; il joue et 
lutte cependant avec les blancs sur un pied de parfaite 
égalité. Il est bien curieux qu'un sentiment aussi enra- 
ciné ait aussi vite disparu dans un pays où, il y a seu- 
lement quinze ans, un nègre n'était pas admis dans un 
théâtre ni dans Un omnibus à New-York. 
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Lundi 16 juillet, — Toute la nuit, le sandstorm a 
fait rafje. Le matin en nous réveillant, nous trouvons 
le drap et le plancher couverts d'une couche de sable 
qui a filtré à travers les cloisons. Le vent est cepen- 
dant tombé au lever du soleil. En face de nous, sur le 
coteau, les moutons se mettent en marche, précédés de 
deux chèvres. Quand on veut le.s faire voyager, il faut 
toujours, paraît-il, prendre cette précaution, sans la- 
quelle on ne vient pas à bout de les conduire. Le trou- 
peau achangéde propriétaire pendant la nnit. Un 
habitant de Cnster, qui est ici depuis deux jours, a 
fini, après bien des marchandages, par en devenir 
rheureux possesseur, au prix de trois dollars par tête» 
les agneaux par-dessus le marché. Ils avaient conté un 
dollar à Thomme qui les avait amenés du Nouveau 
Mexique, mais il a mis deux mois à faire le voyage, et» 
sur le chemin, il a dû en laisser un bon nombre, sur- 
tout des jeunes, qui auront été emportés par les coyotes» 
Tous les petits qui naissent dans le cours de ces péré- 
grinations sont tout de suite tués d'une balle de revol* 
ver. Ils ne pourraient pas suivre, et la mère ne vou- 
drait pas les abandonner. Quand il s'agit de veaux, il 
faut de plus attacher la vache pendant un jour ou deux 
à un vieux bœuf. Du reste, il est assez curieux de 
remarquer que, vivant à peu près à Tétat sauvage, ces 
animaux ont repris les habitudes que devaient avoir 
leurs ancêtres avant d'être domestiqués. Tous les veaux 
naissent au printemps, à quelques semaines seulement 
d'intervalle. 

Nous nous remettons en route après avoir partagé 
un repas abondant avec les voyageurs de la malle-poste 
qui partent pour le Nord. Nous avons encore environ 
100 kilomètres à faire. Kemish comptait arriver ce 
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soir, mais les sables à moitié mouvants que nous tra- 
versons rendent la route si a tirante » qu'il craint bien 
de n'en pas venir à bout, car ses chevaux commencent 
à être un peu fatigués. Il prétend que si nous avions 
pu continuer avec sa petite voiture suspendue que 
nous avions au départ, nous aurions ^agné vingt-quatre 
heures. Quant à moi, je trouve que c'est déjà bien joli 
de faire, en cinq jours, plus de 400 kilomètres à travers 
champs, avec les mêmes chevaux qui n'auront mangé 
en arrivant que cent litres d'avoine et l'herbe trouvée 
le long du chemin. 

Le pays est des moins intéressants. L'eau est rare, 
le sol sablonneux, et, pour combler la mesure, le 
sandstorm reprend de plus belle ; aussi nous avançons 
bien péniblement. Malgré la chaleur, nous essayons 
encore de tirer quelques antilopes, mais toujours avec 
aussi peu de succès. Nous rencontrons, dans la journée, 
deux ou trois chariots attelés de cinq paires de super- 
bes mules. J'en toise une paire. Elles ont 1"°,62. Elles 
viennent de FOhio, paraît-il, et ne le cèdent en rien 
à nos plus belles mules du Poitou. C'est, du reste, 
ranimai le plus cher dans ce pays-ci. Une belle mule 
vaut 300 dollars. 

Vers neuf heures, nous apercevons, du haut d'une 
-colline, une large rivière ou plutôt un fleuve, qui coule, 
devant nous, de l'ouest à l'est. Les frappeurs cana- 
diens, qui ont été les pionniers de ce pays-ci, dans les 
premières années du siècle dernier, ont probablement 
découvert la Cheyenne avant la Platte; sans quoi, ils 
eussent sûrement réservé à celle-ci le nom peu flat- 
teur qu'ils ont donné à l'autre. La Platte a toujours fait 
le désespoir des explorateurs. Trop peu profonde pour 
faire flotter le moindre canot, coulant sur un lit de 
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sables mouvants qui rendent les gués herriblement 
dangereux, elle a souvent arrêté des semaines entières 
les caravanes d^émigrants que leur mauvaise étoile 
condamnait à la traverser. Plus tard, il est vrai, la 
Platte du Sud, celle que nous voyons, a servi, pendant 
de longues années, de barrière aux Indiens qui ne 
s'aventuraient guère à la traverser, de peur, en cas 
d'ui^e retraite précipitée, d'être acculés sur ses rives. 
Enfin, depuis six ans, la colonisation des Black-Hills 
attirant de ce côté un trafic énorme, une compagnie a 
eu ridée de jeter d*un bord à Tautre un pont à péage. 
On eut quelques peines à mener à bien Tentreprise : 
en 1877, un premier pont, presque achevé, fut brûlé 
par les Sioux. On bâtit alors, comme tête de pont, une 
sorte de petit blockhaus qui existe encore, et sous sa 
protection les travaux furent repris. Ou prétend que 
les frais d'établissement furent remboursés dans les 
dix-huit premiers mois : cela ne m'étonne pas, étant 
donnés les tarifs : un piéton paye 2 fr. 50 ; un cavalier 
et son cheval, un dollar; une voiture et deux che- 
chevaux, deux dollars ; un chariot à bœufs, dix-sept 
dollars (85 francs). 

Pendant que nous le traversons au pas, nous avons 
le temps de l'examiner, car il a 1,400 mètres de long. 
C'est réellement un bel ouvrage, qui l'ait honneur aux 
charpentiers américains ; il est tout en bois. De l'autre 
côté se trouvent la maison du gardien et quelques autres, 
où nous avons la chance de trouver à acheter du pain. 
Décidément, nous rentrons dans la civilisation. 

Enfin, après avoir fait halte une ou deux fois, nous 
arrivons vers sept heures au dernier relais avant Syd- 
ney, dont nous ne sommes plus qu'à quatorze milles. 
Nos chevaux paraissent sérieusement fatigués. Ils nous 
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ont si bien menés que nous consentons bien volontiers 
à passer la nuit ici, quoique l'endroit soit peu attrayant. 
Une écurie à moitié ruinée s'élève au bord d'une mare, 
une grande pile de boîtes de conserves bouche à moitié 
la porte. Les chevaux, lâchés dans le corral, nous 
regardent par-dessus les barres de bois qui le ferment. 
Le gardien, un grand garçon de vingt-cinq ans, nous 
invite poliment à entrer dans le petit taudis qui lui 
sert de logement. Tout le mobilier se compose d'un lit 
qui remplit les deux tiers de l'unique chambre, d'un 
poêle, d'une table et de deux ou trois escabeaux. Là 
dedans nous voyons deux petites filles, l'une de quinze 
ans, l'autre de six mois, que je prends pour deux 
sœurs, mais je me trompe. La première est la femme 
du gardien ; la seconde, sa fille. Les pauvres gens sont 
dans une misère qui fait mal à voir. La femme n'a 
presque plus de lait. Dans ce pays où une vache coûte 
dix dollars d'acquisition et rien à nourrir, elle n'en a 
pas. Pas de poules, pas de jardin : je demande à 
l'homme pourquoi il ne cultive pas quelques légumes. 

— Ah î me répond-il d'un air fin, et si la compa- 
gnie m'envoyait ailleurs, j'aurais travaillé pour les 
autres I 

— Depuis combien de temps étes-vous ici ? 

— Depuis deux ans. 

— Qu'est-ce que vous gagnez ? 

: — Quarante dollars par mois, et puis la compagnie 
m'apporte gratuitement le lard, les pommes de terre 
et la farine que nous achetons à Sydney. 

— Vous ne mangez jamais que du lard et des 
pommes de terre? 

— Certainement, me répond-il, étonné de la ques* 
tion. 
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Supposez un ménuge de paysans français vivant dans 
les mêmes conditions, comme tout changerait vite 
d'aspect ! La pauvre petite femme est vêtue d'un pei- 
gnoir pompadour ! Je me rappelle avoir vu le pareil 
exposé dans la devanture des grands magasins du 
Louvre; mais celui-ci n'a jamais été ni lavé ni raccom- 
modé, et par les trous on voit qu'elle n'a là-dessous 
qu'une mauvaise chemise. Nous partageons avec eux 
notre diner; puis, tout en fumant, j'écoute le mari qui 
met Kemish au courant des petites histoires du pays. Il 
y en a une qui me semble si colossale, que je me la 
fais raconter par le menu et que je la consigne ici. 
J'ai pris la peine depuis d'en vérifier tous les détails. 
Us sont absolument vrais. 

Il y a pas bien loin d'ici une agglomération de cinq 
ou six maisons qui s'appelle Virginia- Dale. C'était 
autrefois une station de la ligne de stage-coach qui 
allait de Denver en Californie. Elle avait été fondée 
par un inspecteur de la Compagnie, nommé Jack Slade, 
desparadoe bien connu qui, dans différentes circon- 
stances, avait tué treize hommes de sa main. De plus, 
on le soupçonnait fort de faire partie d'une bande 
d'honnêtes gens de son espèce, qui, déguisés en 
Indiens, pillèrent en quelques mois toutes les fermes 
des environs. 

Ce galant homme honorait d'une haine toute parti- 
culière un riche fermier du voisinage nommé Jules 
Burgh, avec lequel il avait eu, en 1861, une querelle 
suivie de rixe, dans laquelle il n'avait pas eu le dessus, 
et il parlait souvent de se venger. 

Bien des années après, un certain Antoine Dunnel, 
son ami intime, qui habitait une ferme sur les bords 
de la Platte, trouva moyen d'y attirer Jules Burgh, 
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puis, avec Taide de quelques employés de la Compa- 
gnie, il s'empara de sa personne et fit prévenir Jack 
Slade, qui habitait à une trentaine de lieues de là, 
qu'il le tenait à sa disposition. Celui-ci, quand il apprit 
que son ennemi était enfin en son pouvoir, loua une 
voiture et, voyageant nuit et jour, arriva le surlende- 
main au matin. Jules Rurgh était attaché à un pieu 
dans le corral, si étroitement qu'il ne pouvait remuer 
ni bras ni jambes. Slade, en le reconnaissant, se mit à 
Taccabler d'injures, puis, en présence des sept hommes 
qui se trouvaient là et qui assistaient à cette scène sans 
intervenir, il déchargea vingt-trois fois son revolver 
sur le malheureux, ayant bien soin de ne pas le tu^ 
et s'arrétant de temps en temps pour boire un ve/re 
d'eau-de-vie. A chaque coup il prévenait Jules Burgh 
de Tendroit où il allait viser. 

Cette scène de cannibales dura plusieurs heures. A 
la fin, exaspéré du courage que montrait sa victime, il 
mit le bout de son revolver dans sa bouche et lui brûla 
la cervelle de sa vingt-quatrième cartouche. 

Cela fait, il coupa les oreilles du cadavre et les fit 
saler soigneusement. Depuis ce temps, il les portait 
toujours dans sa poche; il lui arriva souvent de les 
montrer en public dans les cabarets de Denver, car il 
se vantait publiquement de cet exploit. Quelquefois, 
quand il n'avait pas d'argent, il les jetait sur le comp- 
toir et les proposait en guise de gage, qui était tou- 
jours accepté. 

Après avoir longuement édifié Thonorable popula- 
tion de Denver, il émigra dans le Montana et signala 
son arrivée par de nouveaux hauts faits du même 
genre. La justice n'intervint jamais; mais un beau 
jour, à l irginia-City, quelques habitants se constitué- 
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rent en comité de vigilance, s'emparèrent de sa per- 
sonne et le pendirent sans rémission. 

Sa femme, avertie dé sa mésaventure, arriva à che- 
val, juste au moment où il venait de rendre sa belle 
àme à Dieu. Elle tenait un revolver à la main. Elle 
raconta que, sachant son mari perdu, elle venait lai 
brûler la cervelle de sa propre main pour lui éviter la 
potence. Voilà, en vérité, des gens bien délicats ! 

Mardi 17 juillet, — Faut-il l'avouer? En nous cou- 
chant hier au soir, M... s'est écrié : a C'est égal, je ne 
serai pas fâché, demain soir, de m'étendre entre les 
draps d'un puTlman'Car, après avoir fait un dîner 
relativement sérieux. » 

Si un vieux fond de respect humain m'a empêché 
de faire chorus tout haut, j'étais obligé de m'avouer à 
moi-même que j'avais à peu près^la même impres- 
sion. 

Il faut dire aussi que les circonstances extérieures 
étaient faites pour développer ces sentiments. Hier au 
soir, quand notre hôte nous a montré notre apparte- 
ment, qui se composait d'une stalle vide de Técurie, 
dans laquelle une ou deux brassées de foin recou- 
vraient insuffisamment les traces des chevaux nos pré- 
décesseurs, notre nuit semblait s'annoncer mal; cepen- 
dant, au bout de cinq minutes, nous étions dans les 
hras de Morphée. 

Au matin, nous repartons dé bonne heure pour 
Sydney, dont nous ne sommes plus éloignés que de 
vingt et un kilomètres. Les chevaux semblent s'aper- 
cevoir que nous approchons, car ils trottent tout gail- 
lardement, et vers neuf heures, le vieux Kemish nous 
montre de son fouet la ligne du chemin de fer et la 
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ville de Sydney, oîi nous arrivons quelques instants 
après. 

Sydney, Tune des stations du fameux Union-Pacific- 
Railroad, le premier chemin de fer construit à travers 
le continent américain, est une petite ville de mille 
cinq cents âmes environ. Le Pacific-Coast- Guide j 
auquel j'emprunte ces renseignements, m'apprend de 
plus que le nom qu'elle porte est celui d'un ancien 
président de la Compagnie, qu'elle est la capitale du 
comté de Cheyenne et fait partie du territoire de Ne- 
braska. Il me paraît que Testimable auteur de cet 
opuscule a eu raison de s'en tenir là, car je ne vois 
pas trop ce qu'il aurait pu ajouter de plus. Les mai- 
sons sont en bois, cela va sans dire, et le Lochwood- 
Hôtel qui nous ouvre ses portes hospitalières est bien 
mauvais; mais si Pon insistait sur ces détails, il faudrait 
appliquer la même phrase à toutes les villes d'Amé- 
rique, et cela deviendrait fastidieux. 

Nous commençons; du reste, par avoir une série de 
surprises désagréables. .D'abord, en ouvrant nos va- 
lises, nous constatons que, pendant le sandstorm 
d'hier, le sable a pénétré partout. Les serrures refu- 
sent de fonctionner; il faut les forcer. Nos winchesters 
et nos revolvers en sont tellement pleins, que nous ne 
pouvons ni les décharger ni les tirer; nos cheveux se 
sont transformés en une espèce de substance feutrée 
qui résiste victorieusement aux attaques du peigne. Il 
est bien malheureux que ce sable-là ne soit pas auri- 
fère, car nous aurions de quoi défrayer nos frais 
d'hôtel. 

Enfin, avec l'aide du perruquier de Sydney, un gent- 
leman d'une élégance suprême, nous parvenons à 
retrouver une tenue un peu convenable. Tout notre 
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équipement, selles, bottes, fusils, va s'engloutir dans 
une immense caisse que nous fournit Thôtelier, et à 
deux heures nous prenons place dans le train qui 
arrive de San Francisco, et qui va nous mener à Chi- 
cago, par Omaha. Le vieux Kemish nous accompagne 
jusqu'au xt/agon; nous lui serrons la main avec une 
vérilable affection. 11 nous parle encore du projet qu'il 
caresse depuis longtemps. Il voudrait venir en France 
pour y acheter une paire d'étalons percherons. 

— Ah ! dit-il d'un air convaincu, si j'étais assez heu- 
reux pour trouver quelqu'un qui m'avançât l'argent 
nécessaire, ma fortune serait faite. 

Le train nous emmène à toute vapeur à travers la 
Prairie. Nous retraversons bientôt la Platte, qui con- 
tinue à rouler ses eaux jaunes au milieu d'un dédale 
de petites îles et de bancs de sable à moitié submergés. 
Nous suivons maintenant sa rive gauche. A chaque 
instant, nous voyons d'immenses troupeaux qui croi- 
sent notre route, s'acheminant vers le nord. 

C'est par cette ligne que les bêtes de quatre ans sont 
expédiées à Chicago, chaque hiver, un peu avant les 
froids. Les gares sont déjà toutes munies d'un maté- 
riel complet pour recevoir et expédier les bestiaux, 
car toutes ces opérations se font aux risques et périls 
de la Compagnie. 

A mesure que nous avançons dans l'est, nous voyons 
d'heure en heure le pays changer d'aspect- L'agricul- 
ture, représentée par les immenses champs de blé, 
apparaît bientôt gagnant pied à pied sur le désert et 
refoulant devant elle les pasteurs avec leurs troupeaux, 
si tant est que ce nom éminemment poétique puisse 
s'appliquer aux cow-boys en chemises rouges que nous 
voyons galoper à l'horizon, et qui nous semblent plus 
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sympathiques, vus à travers les fenêtres d'un bon pull- 
man, que lorsqu'il nous fallait vivre avec eux. Cest à 
Kearny, une jolie petite ville, avec des vraies maisons 
en briques, que ce changement est bien visible. Après 
cela, à chaque station, nous trouvons des gares monu- 
mentales souvent éclairées à Télectricité ; en traversant 
les rues, nous voyons des tramways qui circulent ; enfin 
le matin, vers huit heures, quand nous entrons dans 
la ville d'Omaba, il nous semble entrer dans une véri- 
table capitale. 

Cette ville d'Omaha, qui a pris le nom d'une tribu 
d'Indiens que le P. de Smet évangélisa vers l'année 
1846, est le point de départ de la ligne Union-Pacific. 
En 1863, au moment où la concession du chemin de 
fer fut votée par le Congrès, c'était un petit bourg de 
trois mille âmes, au plus, habité par des gens qui ne 
vivaient que de leur commerce avec les Indiens, et qui 
ne communiquaient avec le reste du monde que par 
le Missouri, sur le bord duquel s'élevaient leurs mai- 
sons. Le chemin de fer le plus rapproché était à cent 
cinquante milles. Il fallut faire venir la première loco- 
motive, à travers la prairie, des «Moines » de l'Iowa . 
— Dans un rayon de 500 milles, il n'existait pas un 
arbre dont on pût faire une traverse. Elles vinrent du 
Mîchigan et de New- York, et revenaient à 2 dollars 50^ 
Tune. 

Les travaux furent poussés avec une rapidité dont 
les chiflres suivants peuvent donner une idée. Au 
1*' janvier 1866, il y avait 40 milles de faits; au 
!•' janvier 1867, 265; au !•' janvier 1868, 550; enfin 
le 10 mai, cette œuvre, une des plus colossales qui aient 
été entreprises jusque-là, était complétée par la ren- 
contre à Promontory-Point, dans l'Ulah, de la ligne 
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que Tautre Compagnie, le Central-Pacific, poussait 
de son côté dans le désert, en prenant la Californie 
comme point de départ. Les derniers 534 milles 
avaient été construits en quinze mois. 

Pendant ce temps-là, Omaha devenait une grande 
ville. La pauvre petite bourgade de 1846 avait disparu 
pour faire place aux immenses ateliers du chemin de 
fer, autour desquels une population de plusieurs cen- 
taines de mille âmes ne tarda pas à venir se grouper. 
En 1871, elle fut reliée à sa rivale Couneil-Bluffs, 
qui s'était élevée en face d'elle de Tautre côté du Mis- 
souri, par un admirable pont en fer de près de neuf 
cents mètres de long, qui permet maintenant aux wa- 
gons d'aller déposer leurs voyageurs sur la rive est, 
où se trouvent les têtes de quatre ou cinq lignes qui 
relient ce point à Chicago. 

Des esprits chagrins ont souvent reproché aux jeunes 
démocraties de manquer complètement de ce culte 
des ancêtres qu'on a si fort dans TEmpire chinois, et 
qui, rappelant aux hommes qu*ils ne sont ici-bas que 
le lien qui unit le passé à l'avenir, les invite à trans- 
mettre à leurs enfants les bons principes qu'ils ont 
eux-mêmes reçus de leurs pères. Nous avons pu con- 
stater, avec une vive satisfaction, que, en ce qui les 
concerne, les Omahais ont à cœur de réduire à néant 
ces accusations; car une petite brochure que nous 
avons achetée à la gare est spécialement consacrée 
aux premiers souvenirs de la ville d'Omaha. Nous avons 
malheureusement égaré cette œuvre intéressante. Son 
auteur, qui s'appelle, autant qu'il nous en souvient, 
Philéas J. T. Babcock ou quelque chose d'approchant 
(pourquoi les Aniéricains tiennent-ils à avoir tant 
d'initiales à leurs noms ?), a colligé avec un soin pieux 
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les anciennes traditions ayant trait aux originel de sa 
ville. Par un malheureux hasard, il s'agit de trois as- 
sassinats. Telle est du moins l'expression qu*emploie 
Fauteur, en faisant remarquer, non sans orgueil, que 
la ville de Rome n'en a qu'un à son avoir, ceUi de 
Rémus par Romulus. 

Voici les faits : en 1852, un bijoutier nommé Rhines, 
habitant le Micbigan, se décida à émigrer en Californie* 
Naturellement, pendant le chemin, on parlait souvent 
des Indiens. Rhines déclara quMl ne les craignait pas, 
et affirma qu'il se chargeait de tuer le premier qu'on 
verrait. 

La caravane, après avoir traversé le Missouri, campa 
en pleine prairie, sur le bord d'un ruisseau, à l'en- 
droit où s'élève maintenant la ville. Le lendemain 
matin, on se disposait à repartir, quand on vit deux ou 
trois jeunes Indiennes qui traversaient le ruisseau et 
venaient au-devant des émigrants. Elles appartenaient 
à un parti de Pawnies campés à peu de distance et 
venaient, le plus amicalement du monde, offrir de la 
viande fraîche aux a Visages pâles » . Les compagnons 
de Rhines lui rappelèrent en riant ses dires. Cette 
brute prit immédiatement son fusil et cassa la tête 
d'une des jeunes squaws. 

Une heure après, les guerriers pawnies faisaient 
leur apparition. Ils étaient en force et exigeaient qu'on 
leur livrât Rhines ; ce qui fut fait. On le déshabilla. 
Puis il fut solidement attaché à la roue de son chariot, 
et là, en présence de ses compagnons trop intimidés 
pour le défendre, les squaws, armées des bowie-knives 
de leurs maris, se mirent en devoir de le dépouiller 
de sa peau, comme une simple antilope. L'opération, 
faite avec un grand soin par des mains expérimentées, 
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dura, paraît-il, longlemps. Le misérable Khines ne 
mourut que quelques instants après qu'elle eut été 
Complétée. Les Pawnies laissèrent ensuite partir ses 
compagnons sans les inquiéter. Si la situation avait été 
renversée, je ne sais trop ce qu'auraient fait les Amé- 
ricains. 

Après celui-là, les deux autres assassinats cités par 
M. Philéas J. M. T. Babcock ne me semblent être que 
du remplissage. Il a fallu beaucoup de bonne volonté, 
et surtout un grand désir d'éclipser Rome, pour les ap- 
peler de ce nom. J'avais copié, sur mon livre de notes, 
les alinéas qui les concernaient. En voici la traduction 
littérale : 

tt Au vieux M. Todd revient Thonneur d'avoir été le 
premier ivrogne invétéré de la ville d'Omaha, qui se 
soit tué à force de boire. Ce fut lui qui bâtit la pre- 
mière maison. Elle était située là où s'élève actuelle- 
ment Saint-Nicolas, et fut consacrée par son proprié- 
taire au commerce d'épicerie en général et surtout de 
vi/isky. Il était lui-même le meilleur client de son 
établissement, et mourut bientôt d'une attaque de de- 
lirium tremens 

Presque en même temps que M. Todd, arrivait le 
docteur M... Son premier malade fut un enfant indien, 
qui mourut rapidement, d 

Je lisais cet intéressant ouvrage pendant que le 
Chicago, MilwauJcee et Saint-Paul nous ramenait au 
Grand -PaciJiC' Hôtel que nous avions quitté moins 
d'un mois auparavant, puisque nous y rentrions le 
19 juillet, en étant partis le 22 juin. Quinze jours 
plus tard, nous étions à Paris. Les dernières journées 
de notre voyage nous rappellent un désappointement. 
A notre passage à New-York, nous n*avons pu, faute 
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de temps, assister à la représentation d'une panto- 
mime équestre qui faisait courir toute la ville. C'était 
intitulé : le stage-coach de Deadwood. On voyait l'at- 
taque de la malle par les Sioux, la défense obstinée 
des voyageurs ; puis, au moment où ils allaient suc- 
comber, une bande d'héroïques cow-hoys arrivait au 
galop, hachait les Sioux menu comme chair à pâté, et 
ne laissait d'intacts que leurs scalps qui épient prome- 
nés en triomphe au défilé de la fin I 
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CHAPITRE X 
^ P. P. G. 

10 juin 1884î *. — Je ne veux pas me séparer sans 
quelques mots dadieux des lecteurs qui ont bien 
voulu me suivre dans mes pérégrinations à travers les 
Black-Hills. Un grand nombre m'ont écrit. Je n'ai pas 
pu répondre à tous, mais je tiens à les remercier et à 
leur dire combien j*ai été touché de Tintérêt qu'ils 
veulent bien témoigner à des notes de voyage qui 
n'ont qu'un mérite, c'est d'appeler Pattention sur un 
pays qui est à la fois, pour nous, une menace et un 
enseignement. 

11 m'a semblé intéressant de relater en quelques 
lignes ce qui s'est passé là bas depuis moins de dix 
mois que nous en sommes revenus. Les Black-Hills ne 
sont qu'une toute petite partie du Far- West; mais la 
poussée en avant dans la voie de la prospérité maté- 
rielle, qui s'y produit, se produit également partout 
ailleurs, et quand on la compare à la reculade qu'il a 
fallu constater chez nous, dans le même laps de temps, 
on voit combien, en somme, ces deux états de choses 
sont fonctions l'un de Pautre. 

A notre départ d'Amérique, le marquis de M.. 

1 L*ouvrage qu'on vient de lire avait paru en articles dans le 
Correspondant. 
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Tenait de sortir avec tous les honneurs de la guerre de 
Taventure qui a été relatée plus haut. Quelques jours 
plus tard, la marquise venait bravement rejoindre son 
mari, et tous deux faisaient une rentrée triomphale 
dans leur bonne ville de a Little-Missouri » , dont le 
nom, en suite d'une délibération du conseil municipal, 
avait été changé contre celui de la marquise. Tous les 
tt citoyens proéminents » faisaient un accueil enthou- 
siaste au jeune ménage dans cette même gare où, 
quinze jours auparavant, mon ami M... avait été tra- 
qué comme une bêle fauve. Ce n*est pas qu'aux 
Romains que s'adressait le vieil Ovide : 

Donec eris fclix, multos Dumerabis amicos. 
Tempora si fuerint nubila, sqlus eris ! 

Et mon professeur de whittling, le cow-hoy de Custer, 
avait bien raison de dire qu'un revolver de gros calibre 
était encore Tami le plus sûr qu'on pût avoir. 

A ce concert, il manquait une voix, celle d*0'Don- 
nell. Elle ne se fît pas attendre. Il resta en prison juste 
le temps de se faire soigner de ses blessures. Dès qu'il 
fut guéri, sa première visite fut pour M.... La mar- 
quise était seule à la maison, quand il arriva : 

— Je viens vous serrer la main, dit-il, que tout soit 
oublié! j'ai eu des torts. Je ne savais pas avoir affaire 
à un gentleman. (!!!) D'ailleurs, ceux pour le compte 
desquels j'opérais se sont mal conduits. Dorénavant 
Votre Seigneurie (Your Ladyship) n'aura pas de meil- 
leur ami que moi ! ! ! 

On s'est tout pardonné. O'Donnell a reformé sa 
bande au moyen de sujets d'élite qui sont venus rem- 
placer ceux que les balles de M... avaient endomnia- 
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gés. 11 se charge à forfait de toutes les élections des 
environs. On a espéré un instant qu'il se ferait nom- 
mer sénateur ou député, ce qui eût débarrassé le pays 
de sa présence : malheureusement, il paraît avoir 
renoncé à celte idée. 

Le président des États-Unis, M. Arthur, s'étant 
avisé, l'automne dernier, d'aller visiter, avec quelques 
grands personnages, le Yellow-Stone , une bande de 
soixante-dix cow-hoys fut immédiatement organisée 
dans le but de Tenlever et de le mettre à rançon. L'opé- 
ration échoua par un simple hasard. On avait attribué 
à O'Donnell cette idée de génie, mais tout semble 
prouver maintenant qu'elle émanait d'une autre cer- 
velle. 

Délivré de ces préoccupations. M... a pu donner 
une nouvelle impulsion à ses affaires. Il tue de deux 
€ents à deux cent cinquante bœufs par jour. Il envoie 

MAINTENANT, CHAQUE MATIN, UN DE SES WAGONS RÉFRIGÉ- 
RANTS, CHARGÉ DE VIANDE, A NeW-YoRK, c'eST-A-DIRE A 
TROIS MILLE KILOMÈTRES ENVIRON, ET CHAQUE BOEUF AINSI 
TRANSPORTÉ LUI DONNE, DIT-ON, UN BÉNÉFICE NET DE CINQ 
DOLLARS * ! 

Dans combien de temps lui ou d'autres trouveront- 
îls moyen de faire passer l'Atlantique à cette viande ? 
Est-ce une question d'années, de mois ou de semaines? 
Une livre de bœuf vaut huit sous à New- York, vingt au 
Havre. Cela ne peut pas durer. On objectera que la 
viande importée, quel que soit le moyen employé, ne 
vaudra jamais celle du pays. C'est possible, quoique cela 
ne soit pas sûr : mais, comme me le disait un fermier 
normand, a la mauvaise marchandise fait toujours 

^ Il a aussi, l'autre jour, envoyé à New-York deux ivagons de sau- 
mons conservés dans la glace. 
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baisser la bonne !tî Caveant consules ! J'en demande 
bien pardon aux lecteurs, mais, je ne sais pourquoi, le 
latin coule de source aujourd'hui de ma plume. 

Les moulins du Homestake broient maintenant 
deux mille cinq cents tonnes de quartz par jour, ce 
qui permet de fournir à leurs heureux actionnaires des 
dividendes de plus en plus satisfaisants. Le marquis de 
M,.., qui pourra bientôt changer son nom en celui de 
Carabas, va construire un chemin de fer qui reliera 
Little-Missouri à Deadwood. Grâce à trois ou quatre 
relais organisés d'avance, il a fait, au printemps der- 
nier, le trajet en cinquante et une heures, avec un 
arrêt de sept heures seulement : il avait été surpris 
par une tourmente de neige pendant laquelle il lui a 
fallu constamment marcher autour de son cheval, sous 
peine d'être gelé. Dans le nord du Dakota, il y a eu 
cet hiver jusqu'à quarante degrés de froid, tandis que 
dans le sud, à Cascade notamment, on avait à peine 
un peu de glace. A Deadwood, il a été accueilli avec 
le plus grand enthousiasme par tous nos amis, qui lui 
ont offert un banquet au Wentworth-House, dont le 
propriétaire Cornell est désigné maintenant par les 
journaux sous le titre de colonel : ce qui indique 
qu'il a fait de bonnes affaires. 

Au Little-Rapid-Creek, on n'a pas non plus perdu 
de temps. Les moulins de Fair-View et de Minnesota 
sont presque achevés et commenceront dans peu de 
temps à fonctionner. Une ligne de chemin de fer ve- 
nant de Sidney ira bientôt rejoindre, à Deadwood, 
«elle de M..., en passant par Cascade et Little-Rapid. 

Un point noir assombrit ce tableau. La bonne ville 
de Galena n'est plus ! Chacun sait l'histoire des chats 
de Kilkenny, qui se battirent avec tant d'acharnement 
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qu'on ne retrouva plus que leurs queues sur le toit qui 
avait été le théâtre du combat. C'est un peu celle du 
colonel et des New-Yorkais. Nous n'avons malheureu- 
sement pas de détails sur la grande bataille souterraine 
qui, peu de temps après notre départ, ensanglanta 
la mine du vieux guerrier. Combien de Fightingmen 
ont-ils mordu la poussière de part et d'autre? Nous 
l'ignorons. Toujours est-il que la robe a vaincu l'épée ! 
Le colonel s'est retiré sous sa tente, ses ennemis ont 
abandonné le pays; la mine est abandonnée, et les 
avocats sont à l'œuvre pour croquer tous les dollars 
qu'on en avait retirés. Je m'en rapporte à eux pour le 
faire avec conscience. 

C'est à Cascade que les choses ont été le plus vite. 
Peu de jours après notre départ, une assemblée des 
coiD'boys des environs proclamait Cascade capitale 
du nouveau comté de Fall-River! Un store était établi 
pour subvenir à leurs besoins matériels, un bureau de 
poste était obtenu. Le stage-coach de Sidney, modi- 
fiant son ancien itinéraire, y installait une station avec 
bar et hôtel, et une foule d'émigrants (style du pro- 
spectus) tenaient se disputer les lots de vingt-cinq pieds 
de façade sur cent de profondeur, qu'on avait piquetés 
sur le parcours des trois avenues. L'avenue de Gran- 
cey longe la rivière 1 elle parait devoir être définitive- 
ment adoptée par les citoyens proéminents ! I ! attirés 
par la magnifique vue dont on y jouit. Les médecins 
<c les plus qualifiés » conseillent beaucoup cette eau 
dont j'ai conservé un si fâcheux souvenir. Une analyse, 
faite à Chicago, a constaté qu'elle contient une quan- 
tité prodigieuse de sulfate de magnésie. Un moraliste 
attribuerait peut-être à l'action bienfaisante de ce sel 
la prodigieuse aménité de caractère qui distingue les 
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Cascadois. Pas un seul assassinat n'a encore été commis 
dans leur ville ! 

L'église etTécole, la première en .projet, la seconde 
déjà construite, sont un peu en arrière, sur l'avenue 
de M... Je me rappelle y avoir tiré un coyote au mois 
de juin dernier. On compte établir là les ateliers né- 
cessaires pour la construction du grand pont sur la 
Cheyenne que le chemin de fer fera bientôt. 

Je veux ausli rectifier une erreur qui s'est glissée 
dans les pages que l'on vient de lire. Il s'ag[it des 
Sioux. Mais c'est toute une histoire qui a besoin d'être 
expliquée. 

II faut savoir que les Indiens ont en France un en- 
nemi, qui est M. l'ingénieur Simonin, un vieux com- 
pagnon de voyage à moi, et un ami, M. le comte de 
Semallé, dont j'ai l'honneur d'être le cousin; mainte- 
nant, pourquoi Simonin, que j'ai cependant toujours 
connu doux et bienveillant, en veut-il tant aux In- 
diens, et pourquoi M. de Semallé les défend-il avec 
tant d'ardeur? Voilà ce que je ne puis vous dire, ne le 
sachant pas moi-même. Toujours est-il que Simonin 
ne sera heureux que quand il aura reçu le scalp du 
dernier Peau-Rouge, tandis que M. de Semallé rêve 
au contraire une sorte de république fédérale compo- 
sée des différentes tribus. Entre deux opinions aussi 
tranchées, il n'y a pas de transaction possible ; aussi 
les salles de la Société de géographie sont, chaque 
année, le théâtre des discussions acharnées des deux 
adversaires. Simonin enregistre les trop nombreux 
méfaits que les journaux attribuent aux Indiens, à tort 
ou à raison, et puis, groupant les chiffres avec un art 
infernal, il se console en prouvant qu'ils disparaissent 
rapidement, détruits aussi bien par leurs propres 
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vices que par les winchesters des cow-boys de l'Ouest. 

Mais é'est alors que M. de Semallé se précipite à la 
tribune. Il produit de nouveaux chiffres, desquels il 
résulte que les Indiens, bien loin de diminuer, crois- 
sent chaque année eti nombre et en sagesse, et s'ache- 
mineraient vers une ère de prospérité sans bornes, si 
seulement les Américains voulaient y mettre un peu du 
leur. Dans son ardeur généreuse, il ne se contente pas 
de suivre Simonin sur le sentier de la^guerre, il sur- 
veille encore d'un œil jaloux tout ce qui s'imprime qui 
puisse, de près ou de loin, toucher ces questions. 

Or, j'ai dit quelque part que les Sioux portaient 
autrefois un anpeau dans le nez et qu'ils se rasaient la 
tête, ne conservant qu'une mèche à scalp (scalp-lock). Il 
paraît qu'en émettant cette affirmation, je leur ai fait 
un tort que je m'empresse de réparer. Ces coutumes 
barbares leur ont toujours été étrangères. Ils ont 
scalpé et scalpent encore leurs ennemis, lorsque l'oc- 
casion se présente ; mais quand il s'agit de l'opération 
inverse, c'est-à-dire, quand c'est à leur tour d'être 
scalpés, ils laissent à l'opérateur le soin de tracer lui- 
même sur leur crâne, avec la pointe de son couteau, 
les contours du trophée auquel la fortune des combats 
lui donne le droit de prétendre, sans avoir l'indiscré- 
tion de lui imposer une forme déterminée qui pourrait 
peut-être ne pas lui convenir. Il y a là une délicatesse 
qu'apprécieront toutes les personnes qui se piquent de 
belles manières. 

M. de Semallé, en me reprochant cette inexacti- 
tude, convient cependant que l'usage de la mèche à 
scalper a existé, mais seulement chez cinq tribus dont 
il me donne les noms et qn\ n'ont rien de commun 
avec les Sioux. 
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Outre un certain nombre de brochures publiées dans 
rintérêl de ses chers protégés, M. de Semallé m'en- 
voie VAnnual Report ofthe Commissioner of Indian 
Affairs dont je me permets de détacher quelques 
passages qui intéresseront peut-être les lecteurs, parce 
qu'ils sont relatifs aux Sioux établis dans la réserve que 
nous avons traversée Tannée dernière. 

M. James Mac Laughlin, agent indien pour le Da- 
kota, donne des nouvelles de a Sitting-Bull y* » le héros 
de la guerre de 76. Ce vénérable guerrier se porte 
bien. Il semble décidément prendre goût à Tagricul- 
ture. Son professeur l'agent, qui Ta vu piochant des 
pommes de terre, entouré de toute sa famille, est très- 
content de lui. Ceux des Sioux, ses anciens sujets, qui 
se sont établis dans les environs, lui donnent aussi bien 
de la satisfaction. Ce sont des Uncapapas, des Pieds- 
Noirs et des Yanktonais, car la nation siouse est une 
confédération de onze ou douze petites tribus ayant 
toutes les noms les plus extravagants, qui leur ont été 
donnés, pour la plupart, par les anci ens trappeurs 
français \ 

Cependant le bonheur de M. Mac Laughlin n'est pas 
sans mélange; à quelque distance, il y a des ce Gros- 
Ventres w qui sont désolants! Et puis, encore plus loin, 
des Tétons qui ne lui laissent pas un instant de tran- 
quillité I Les plus forts opprimaient les autres, qui se 
sont sauvés après avoir été battus; il a fallu courir 
après eux! Enfin, ce pauvre monsieur pourrait pren- 

* Qu*oii en juge ! Voici la liste officielle des douze principales 
tribus de la Confédération (il y en a quelques petites) : Pieds- 
Noirs, Sans-Arcs, Minneconjous, Deux-Chaudrons, Yanktonais d'en 
Haut, Yanktonais d*en Bas, Ogalalas, Brûlés, Uncapapas, Sauteux, 
Gros-Ventres, Wabzahzahs .* 
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dre pour devise celle qui ornait Técusson de la 
respectable mademoiselle Feuardent, corsetière à 
Cherbourg : 

Contient les forts! Soutient les faibles!! 
Ramène les égarés! !! 

Quelques-uns de ces. rapports sont pleins d'intérêt. 
Il y a notamment un certain M. Llewcllyn qui est assu- 
rément un philosophe doublé d'un observateur. Il a 
été nommé agent auprès des Apaches Mescaléros et dé- 
crit les lois et usages des Indiens confiés à ses bons 
soins. Il veut les amener tout doucement à la civilisa- 
tion et, pour cela, supprimer les coutumes qui lui 
paraissent être incompatibles avec elle. Ainsi, ils ont 
la déplorable habitude de brûler les vieilles femmes 
soupçonnées de sorcellerie. L'une a subi ce supplice 
peu de temps après son arrivée : on voudrait bien en 
faire autant à une autre. Mais, depuis le mois de mai, 
il a exercé une surveillance si grande, que la chose 
n'a pas encore pu se faire. 

D'ailleurs, il a déjà obtenu des résultats. Les Mes- 
caléros, comme tous les autres Indiens, du reste, cou- 
paient toujours, avant de s'en servir, les fonds de toutes 
les culottes qu'il leur distribuait de la part du gouver- 
nement. Grâce à ses instances répétées, ils ne le font 
plus! 

Dans Tordre moral, les progrès sont également sen- 
sibles. Les formules du beau langage ne leur sont plus 
étrangères. Autrefois, quand un Indien parlait de la 
femme d'un de ses compatriotes, il l'appelait a la 
squaw d'un tel » ! Maintenant ils disent a madame la 
capitaine Sam » I — Quand tout le monde sera colonel, 



Digitized 



by Google 



DANS LES MONTAGNES ROCHEUSES. 309 

évidemment ils n'auront plus rien à apprendre des 
« Visages pâles » . 

Mais, en homme sage, M. Llewellyn estime qu'il 
faut conserver celles de ces coutumes qui ont une 
influence salutaire sur Tétat social. Ici, je traduis litté- 
ralement, de peur qu'on ne m'accuse d'inventer : 

c( C'est une loi absolue chez eux (les Apaches) que 
jamais, après un mariage, la belle-mère et le gendre 
ne doivent se visiter mutuellement, ni même se voir, 
si la chose est possible. Cette loi constitue-t-elle un 
pas en avant dans la voie de la civilisation ? C*est là 
un point sur lequel mon esprit conserve encore des 
doutes. 

u Ij is ajixed law with them that the mother in law 
and son in law never visit each other and never see 
each other, if it can possibly be avoided. I amnot 
prepared to say whether this is a step in the direc- 
tion ofcivilization or not! » 

Un peu plus loin, j'ai vu avec un vif intérêt le rap- 
port du directeur d'une école fondée à Hampton dans 
le but de donner une éducation complète à un certain 
nombre d'Indiens des deux sexes, qu'on renvoie en- 
suite dans leurs tribus respectives. Les professeurs, 
qui sont des demoiselles, se louent beaucoup de leurs 
élèves, auxquels on apprend une foule de choses, no- 
tamment, en ce qui concerne les filles, l'art de la 
couture, du repassage et la cuisine. Là, je fais mes 
réserves! Si, comme je le crains, le professeur est une 
Américaine, son œuvre ne peut être que néfaste. Je ne 
connais de la cuisine indienne que ce qu'en décrit 
Fenimore Cooper ; mais les bosses de bison à Tétouffée 
dont il nourrit ses héros, OEil-de-Faucon et le Major, 
me faisaient venir Teau à la bouche quand j'étais en- 
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fant. Si le quart de ce qu'il dit est vrai, c'est îe pro- 
fesseur deHampton qui devrait prendre des leçons de 
ses élèves. 

Ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'on s'est avisé 
d*y envoyer quelques « guerriers » qui sont arrivés 
suivis de leur a squaw» et de leurs a papooses d (femme 
et enfants). L'expérience a, dit-on, très-bien réussi. 
Le guerrier a perdu promptement Thabitude de ballro 
sa femme tous les soirs, ce qui semble évidemment à 
celle-ci très-heureux. Pourvu que sa femme, de son 
côt^, n'ait pas contracté l'habitude du « rocking chair » ! 
II y a encore là un écueil à éviter. 

Ces expériences ont été souvent tentées. Le difficile 
est, non de donner de l'instruction à un sauvage, mais 
de savoir quoi faire de lui quand on la lui a donnée. 
Le directeur de Hampton affirme qu'en cela aussi le 
succès a couronné ses eiTorts. Plusieurs jeunes gens 
ont déjà été renvoyés chez eux. Ils gagnent de forfc 
beaux salaires comme charretiers ou cow-boys. S'il est 
possible d'utiliser les Indiens — et je crois que c'est 
possible -^ c'est évidemment par ces professions-là 
qu'ils doivent s'initier à la vie civilisée. 

Je ne veux pas finir sans répondre à vingt-sept dames 
qui ont bien voulu s'informer de ce que sont devenus 
Jean-Leblanc et la jument jaune. J'ai reçu justement 
ces jours derniers de leurs nouvelles, qui sont excel- 
lentes. En considération de ses bons services, j'avais 
bien recommandé que Jean-Leblanc ne fut pas conGë 
à un coW'boy, Il fait le service personnel de Par- 
ker et est rond comme une pomme. La jument 
jaune, réservée pour les joies pures de la maternité, 
montre, dans son nouvel état, autant de retenue et de 
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sagesse que les jeunes mîss^ ses compalriotes» qui, 
après avoir flirté, dansé et soupe dans toutes les capi- 
tales des deux mondes, pendant trois ou quatre saisons, 
finissent également, quand elles ont choisi un mari, 
par devenir les modèles des mères et des femmes, 
sinon des ménagères. 
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